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LA SIRENA DEL MANZANARES 


La muerte es una sirena andaluza con la cola forrada de hormigón. 
Una sirena de ojos abiertos y pechos mecidos por la corriente, que 
seduce a peces y buzos. 

La sirena emerge del Manzanares un amanecer soleado y tórrido. 
Boca abajo parece una momia mutilada, envuelta en plásticos 
chorreantes que impiden que sus brazos se aferren a las aguas del río 
madrileño. La grúa que atenaza el bloque de hormigón donde está 
clavado el cadáver se mueve despacio. Supervisada por decenas de 
operarios y policías, posa con mimo la carga en la bañera de un 
camión. 

Pero la sirena del Manzanares seguirá siempre sumergida. Esa 
misma mañana, encerrada en un vídeo, empezará a seducir a 
internautas de todo el mundo en siete segundos fascinantes, grabados 
por uno de los submarinistas. 

Juan Torca contempla el rescate a un centenar de metros. Sin 
ocultarse, en mitad de un puente. Cuando el camión arranca, Torca 
cabalga una moto y escolta a la sirena hasta el instituto anatómico. 
Poco más puede hacer. Intentará visitarla de madrugada, quizá 
después de que la hayan despegado del hormigón y de que un forense 
la haya profanado. 

Torca regresa a Gran Vía. Debería dormir, no ha pegado ojo. O 
comenzar a husmear. Pero se desnuda, se ducha con agua fría, se seca 
y regresa a la calle para mojarse de nuevo, esta vez con su propio 
sudor, en pantalón corto y con zapatillas deportivas. Aunque corre 
despacio, el calorazo lo funde en cuanto rodea la fuente de la Cibeles, 
antes de divisar la Puerta de Alcalá. Baja el ritmo al adentrarse en el 
parque del Retiro y se detiene al llegar al lago. Con la mirada perdida, 
intenta no pensar en la otra sirena. 


—Tendrás que matar a dos putas —le había dicho la mujer un mes 
antes. 


Ya puestos, ¿por qué no otra más? No hay dos sin tres, pensó Torca. 
En cambio, replicó: 

—¿Por cuánto? 

No preguntó por qué. Ni para quién. No era el momento. 


Datos, sólo datos. Fríos como cadáveres. Los que propaga la radio. 
Desde hace unos meses, algunas veces Juan Torca corre con 
auriculares por Gran Vía y el Retiro. Se está acostumbrando a ir por la 
vida desarmado y despreocupado. Madrid ya no es territorio 
comanche. Torca sólo escucha música, pero esta vez hace una 
excepción. Cambia de emisora. Y encuentra un informativo donde 
hablan del asesinato. 

Un locutor cuenta que la sirena del Manzanares se llamaba 
Rebecca Cruz. Que la llamaban Becca Cruz, en Gibraltar. Y la Queca, 
al otro lado de la Verja. Que tenía treinta años y dos hermanas: 
Maddie y Lisa Cruz. 

Torca se guarda los cascos y echa a correr. Le extraña que ya la 
hayan identificado y que ya lo hayan divulgado. Apenas han pasado 
unas horas. Regresa. 

Al rebasar la fuente de los Galápagos, rumbo noroeste hacia la 
Puerta de Alcalá, se cruza con una ecuatoriana que corre como una 
rueda pinchada. Le suena de otros días. 

También deja atrás a dos niñatos que la están insultando: 

—Vaya pandero, cerda. 

—Tú, panchita, ¿por qué no vuelves a tu selva? No os queremos 
aquí. 

Torca se detiene. 

La ecuatoriana, embutida en unas mallas negras y recocida con 
una sudadera de felpa de color fucsia, trota a duras penas. Los chicos, 
apurando el paso, van casi a su ritmo. 

—Sudaca de mierda, ¡lárgate de aquí! 

Cualquier otro día, quizá, lo hubiera dejado pasar. Hoy Torca 
desanda el camino y se encara con ellos. 

—Igual os tenéis que largar vosotros. 

Parecen estudiantes, por los mocasines, las camisas y las 
mochilas. Van rapados, marcando bandera rojigualda en los relojes. Al 
larguirucho le cambia la cara, pasa del descojono al acojonamiento en 
décimas de segundo. Pero el otro, un machaca, le insulta: 

—Esto no va contigo, hijo de la gran... 

No llega a decir «puta». Torca, sin miramientos, lo dobla de una 
patada en los testículos. El amigo reacciona tarde y mal, se va a por él 
con los puños cerrados y la guardia baja. Torca lo derriba de un 


sopapo. 

No se levantan, ni se atreven a mirarle. Se aguanta las ganas de 
patearlos. La joven, a diez o quince metros, le sonríe. Con un gesto, 
Torca le indica que se aleje. Ahora avanza un poco más rápido. 
Cuando la mujer rodea la fuente, les dice: 

—Si os vuelvo a ver por aquí, os reviento a hostias. 

A pesar del calorazo, Torca corre deprisa, saltándose un semáforo 
en rojo. Los niñatos y la chica desaparecen de su mente según sale del 
Retiro y vuelve a Gran Vía. En cambio, le rondan por la cabeza los 
nombres de la radio. Rebecca Cruz. Becca. La Queca. Dos hermanas: 
Maddie y Lisa. Una de ellas, intuye Torca, es la otra sirena. La 
sepultada en el mar. La otra prostituta. 

Pero Torca no quiere pensar, todavía, en el otro cadáver. Le da 
igual, ahora mismo, que la otra sirena se llame Madeleine o Elizabeth. 
O que fuera una mujer sin ningún vínculo con Rebecca Cruz. Los 
muertos pierden el nombre, las raíces y el pasado. El otro cadáver tal 
vez no aparezca nunca. La otra sirena quizá sea devorada por los 
peces que surcan las aguas del estrecho de Gibraltar. 

En la retina de Torca se ha tatuado una imagen. La sirena boca 
abajo, apresada por la grúa. Aunque aún no haya visto el vídeo del 
Manzanares, aunque aún no haya puesto la televisión ni haya abierto 
en la tableta ninguna de las muchas páginas periodísticas donde la 
noticia ya aparece ilustrada con fotogramas del vídeo y con varias 
imágenes de la joven, Rebecca Cruz le ha embrujado como las sirenas 
de La Odisea a Ulises. 


—Estamos convencidos de que contra Gibraltar la política ya no vale. 
Y seguro que tú también. Eres un patriota. Nos consta. Hemos tenido 
acceso a tu expediente militar y sabemos o, mejor dicho, hemos deducido 
qué tuviste que hacer en la guerra contra ETA. Y tu trayectoria posterior 
también nos parece muy... muy interesante. 

Torca se mordió la lengua. Dejó que la mujer continuara largando. 

—El siglo pasado este encargo lo habrías aceptado sin rechistar. Como 
cualquier otra orden. Seguro. Pero estamos dispuestos a pagarte la tarifa 
que estipules. 


Torca sale de la ducha. Se seca, se ciñe la toalla y se sienta ante el 
ordenador. Teclea el nombre de la sirena. Docenas de medios ya 
informan sobre el asesinato. Pero Torca todavía no lee nada. El vídeo 
del Manzanares ya se ha encaramado al primer puesto del buscador. 


La yema del dedo índice confunde el ratón del ordenador con el 
gatillo de una pistola y lanza una orden tajante: no dispares, no lo 
veas, olvídate. Pero Torca aprieta el ratón. 

Siete segundos. 

Uno. El primero apenas cuenta. La cámara muestra el fondo del 
Manzanares. 

Dos. La cámara culebrea por el lecho del río hasta que se topa con 
el bloque de hormigón. 

Tres. Jalonada por unos focos, la cámara trepa por la mole y 
revela que el hormigón ha engullido a la sirena hasta las rodillas. 

Cuatro. La cámara palpa unos muslos rotundos, marmóreos, sin 
heridas ni magulladuras. 

Cinco. La cámara tiembla, por primera vez se detiene y, de 
repente, asciende de un tirón: como un cohete lanzado al espacio que 
deja atrás valles y cumbres, muestra fugazmente un hermoso cuerpo 
desnudo. Y frena al alcanzar el cuello de la sirena. 

Seis. Rebecca Cruz quizá no ha sufrido. No hay dolor en su rostro. 
Tampoco sorpresa. Una sirena bella, serena y eterna. 

Siete. La cámara avanza. Roza las pestañas de la sirena y se ahoga 
en su mirada. 

Torca, sobrecogido, alza la mano del ratón. 

En dos o tres minutos no hace nada. No piensa. No mira a la 
pantalla. No recuerda. 

Nunca la olvidará. 
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TRES GRACIAS 


Torca no encontraba ironía ni sarcasmo en el tono de la mujer. Tampoco 
en su rostro. Si era una broma, no tenía ni puta gracia. 

—«¿Y por qué tienen que ser prostitutas? ¿Importa algo? —acabó 
preguntando. 

—Todo tiene importancia y nada tiene importancia. Nos da igual, 
pero nos parece menos... menos dañino. 


AS 


Tarde, demasiado tarde, después de ver el vídeo Juan Torca 
telefoneó a su hijo. Con un mes de retraso. Pero saltó el contestador: 

Hola, soy Rodrigo. Has llamado a mi número personal. A menudo, 
cuando estoy de servicio tengo el móvil apagado o desconectado, pero al 
final escucho todos los mensajes. Dime qué quieres y en cuanto pueda te 
responderé. 

Es un quedabién, pensó Torca. Colgó. Sin decir nada. Ya probaría 
luego. 

Rodrigo todavía no había ascendido, pero no tardaría. Incluso en 
el nuevo mensaje se advertía un tono autoritario, decidido. Hablaba 
con galones. Llegará a ser un gran policía, vaticinó Torca. 


OS 


— Vale. Cien mil euros me parece una cantidad adecuada —dijo 
Torca—. El riesgo lo merece. Pero tengo una pregunta más. 

—Las que sean necesarias. Pero aquí y ahora. No volveremos a 
vernos. 

—Qué lástima —dijo por decir; la mujer, aunque atractiva, no era su 
tipo, demasiado estirada para su gusto—. ¿Una prostituta española que 
haga la calle en Gibraltar encaja en el perfil? ¿Y una gibraltareña que 
curre en Marbella o en Cádiz? 

La mujer vaciló. 

—Va en serio —añadió Torca—. No quiero malentendidos. Aunque 


no abunden las candidatas que cumplan los requisitos, no quiero meter la 
pata. 

Seguían de pie. Una habitación de hotel, a salvo de ojos y oídos 
indiscretos, no era un mal sitio para mantener una reunión tan peculiar, 
pero la mujer había descartado los lugares que Torca le había ofrecido 
para sentarse. Las arrugas de la colcha delataban que antes de su llegada 
Torca se había recostado para ver la tele. El resto del cuarto estaba 
recogido, Torca ni siquiera había abierto el mueble bar, pero la mujer se 
hallaba a disgusto, además de nerviosa. Tal vez en el Palace o en el Ritz se 
hubiera sentido mejor que en un hotelucho de Gran Vía. 

—El encargo es complejo. Pero algo debería estar ya muy claro: las 
dos chicas tienen que ser oriundas de Gibraltar, no pueden ser españolas. Y 
necesitas nuestro visto bueno previo. 

—¿Visto bueno para qué? 

—Nos tendrás que decir sus nombres antes. Para investigarlas. Si no, 
contemplaríamos otras opciones. 

—¿Qué opciones? ¿Habéis seleccionado a alguna candidata? 

—+Es pronto para hablar de eso. Pero que te quede claro esto: siempre 
y cuando cumplas los puntos críticos, es decir, la fecha y el lugar en el que 
deben aparecer los cadáveres, sin olvidarnos del hormigón, aceptaremos 
que realices... el trabajo, según tu criterio, tomándote las licencias que veas 
oportunas. 

— Vale. No quiero cuestionar esos puntos. ¿Pero no sería más sencillo 
que la prostituta del Manzanares fuera de Madrid? Secuestrar en Gibraltar 
a alguien para matarlo aquí me parece... 

—Pues a mí empieza a parecerme que nos hemos equivocado. Tu 
compadre nos ha asegurado que aceptarías el encargo sin dudarlo. ¿Nos 
hemos equivocado? 

—Depende. ¿Quién os ha hablado de mí? 

Ni colega ni amigo. La mujer dijo «compadre». 


AS 


Alguien, quizá, la había cagado: Rebecca Cruz no era puta. O, si 
había hecho la calle, había disimulado bastante bien. 

Tras ver el vídeo del Manzanares por segunda y última vez, Torca 
ojeó las primeras informaciones. El despliegue de los periódicos 
digitales se centraba en el asesinato, más que en la asesinada. Normal. 
Un hallazgo tan espectacular había conmocionado hasta a los 
periodistas que cubrían la noticia. Hablaban de un «cadáver» 
encontrado en el río, de un «cuerpo» desnudo, del bloque de hormigón 
sellado a las piernas de la «fallecida». Sin personalizar, sin saber 
todavía cómo vincular el extraordinario cadáver con la ordinaria 
biografía de Rebecca Cruz. Porque, a primera vista, parecía una mujer 


normal. Como otra cualquiera. 

Su único rasgo «exótico» era su procedencia. Había nacido en 
Gibraltar, en 1983, y trabajaba de dependienta en un supermercado. 
Poco más decían de ella, por ahora. 

En esas noticias volvió a encontrar los diminutivos que habían 
mencionado en la radio. Para los clientes del súper era Becca. Y «al 
otro lado de la Verja» volvían a repetir esa expresión: la Queca. 

La Queca bien podía ser un nombre de guerra. Para pisar las 
calles, para seducir. Queca sonaba a muñeca. Entre una puta y una 
muñeca, pensó Torca, tampoco hay tanta diferencia. Juguetes para 
públicos distintos. Pero Rebecca Cruz no se había ganado el apodo de 
la Queca en una esquina, sino en una piscina. En Sevilla, en la ciudad 
donde había vivido durante bastantes años. En el club de natación 
donde había despuntado, de adolescente, con sus hermanas. 

Rebecca, Maddie y Lisa, las tres hermanas Cruz, aparecían juntas, 
mordiendo unas medallas, en un podio. En bañador, calzando chanclas 
de goma, con las gafas de agua y el gorro en las manos. Y sin apenas 
curvas: aunque el periódico digital que reproducía esa imagen no la 
fechaba, la foto amarilleaba desde hacía varios lustros. En cambio, 
otra fotografía, más actual, mostraba a las tres hermanas en una playa 
gibraltareña. Salían del agua con las melenas mojadas, desbordando 
los bikinis con unos cuerpos tan voluptuosos como atléticos. Tres 
gracias contemporáneas, no fofas ni adiposas como las pintadas por 
Rubens. 

En ambas imágenes un círculo rojo rodeaba a la chica que 
aparecía en el centro. Rebecca Cruz. La asesinada. La hermana mayor. 
La que de niña sacaba un palmo a Maddie y Lisa. La que luego se 
había visto superada por las pequeñas, por las dos gemelas. 

Rebecca quizá era una mujer normal. Hermosa, pero una llanita 
más, según las primeras noticias sobre ella. En cambio, sus hermanas, 
según leyó, habían continuado ganando medallas. Y compitiendo entre 
sí. Una de ellas, Maddie, había sido la primera mujer en atravesar a 
nado el estrecho de Gibraltar en menos de tres horas. Y la otra, Lisa, 
acababa de ser nombrada Reina del Estrecho precisamente por batir el 
récord de su hermana. 

La competencia entre ambas quizá se había terminado. Tal vez 
una de ellas sea quien esté anclada en el Estrecho, con hormigón, 
pensó Torca. 


El adiós de la mujer más bien había sido un hasta nunca. Torca se 
sentó en la cama. Aunque sacó el móvil buscó el número de Rodrigo y 
acarició el icono de llamada, no llamó a su hijo. También pensó en hablar 


con Luis Laguna, uno de los compadres, el dueño de la agencia de 
detectives al que a veces echaba una mano, pero guardó el teléfono. Sacó 
la libreta. 


La noche en vela y la carrera pasaron factura. Torca cerró el 
ordenador y se tumbó en el sofá. Le convenía dormir algo. O reposar 
al menos, si es que su cerebro se resistía a bajar la persiana. Aunque 
seguía alterado, se obligó a cerrar los ojos. Como tantas otras veces, se 
limitó a respirar. Respirar y nada más, lejos de todo. Así había logrado 
atajar un insomnio casi crónico, producto de cientos de noches de 
guardias y guerrerías. Inspirar, espirar, y nada más. Inspirar y espirar, 
lejos de los montes de Iparralde, de las calles de Sarajevo, de los 
manglares de Guinea, de las montañas de Afganistán o del limbo del 
mar de Aral. Respirar, ajeno a todo. Dejando atrás el Manzanares. 
Respirar, una y otra vez, quieto, lentamente, sin prisa, lejos de los 
horrores y del vacío. 

Había combatido contra el insomnio en sitios muy diversos: 
tratando de dormir al raso, en pensiones baratas, en un zulo, en 
hoteles de lujo, bajo bombardeos y asedios o, en Burgos, su ciudad 
natal, en el lado derecho de una cama de matrimonio que apenas 
había frecuentado. Desde hacía un par de años había derrotado al 
insomnio. Había logrado dormir de un tirón toda la noche en el 
hotelucho de Gran Vía donde había residido nada más llegar a la 
capital. Al asentarse en Madrid y, quizá, al amoldarse a unas rutinas 
aburguesadas, más estables —sólo rotas de ciento en viento por 
vigilancias y seguimientos en algunos trabajos esporádicos—, ya sólo 
debía alejarse de los fantasmas del pasado. 

Ahora se encontraba a sus anchas. No había salido de la Gran Vía, 
su calle predilecta de Madrid. Tras dejar el hotelucho, vivía de 
alquiler, desde hacía algo más de año y medio, en un apartamento tan 
confortable y desangelado como la suite de un cinco estrellas. Sin 
fotografías ni recuerdos a la vista. Le acompañaba, como casi siempre, 
el jaleo del tráfico. Incluso en invierno solía dejar alguna ventana 
abierta. Otros conectaban la tele o la radio en cuanto entraban en sus 
viviendas, para combatir la soledad. Él sólo encendía un televisor 
enorme, que ocupaba buena parte de una pared del salón, cuando 
quería ver alguna serie o un partido de fútbol. 

Sosegado, con la mente en blanco, muy distante del Manzanares y 
la sirena, se dejó vencer por el sueño. Durmió en el sofá a pierna 
suelta cerca de dos horas. Y habría continuado roncando un buen rato 
más si no lo hubieran despertado. 

Alguien, al mismo tiempo que tocaba el timbre, estaba 


aporreando su puerta. 

Era Rodrigo, su hijo. 

Un joven que muy rara vez se cabreaba. Y que había heredado de 
su madre, además de unas facciones agraciadas, un carácter tranquilo 
y poco efusivo. Al menos con su padre. Salvo en ese momento. «¡Abre, 
joder!», gritaba. 

Torca se desperezó, a duras penas. Mientras se despegaba del 
sofá, vibró el teléfono: Rodrigo le llamaba por tierra, mar y aire. Se 
había presentado en el piso pensando que estaría dentro, sin llamarlo 
antes, y ahora caía en la cuenta de que podría estar en cualquier otro 
lugar. 

Descalzo, caminó con sigilo hacia la puerta. El móvil dejó de 
vibrar. Puso un ojo en la mirilla. Quizá porque Torca no tenía 
contestador automático, Rodrigo ahora parecía estar tecleándole un 
mensaje. El chaval parecía fuera de sí, rabioso, pero al menos se había 
presentado solo. Lo observó con orgullo. Con el uniforme de verano, 
de azul marino como siempre pero en manga corta, marcaba bíceps. 
Ya no le duro ni un asalto, pensó. 

Abrió la puerta y, sin esperar a que reaccionara, se giró y tiró 
hacia el baño. 

—Estás en tu casa. 

El portazo que retumbó tres o cuatro segundos después, cuando 
Rodrigo reaccionó, no le cortó la meada. Sin mirar hacia atrás y sin 
correr la puerta del retrete, Torca se sintió como un delincuente que 
acaba de pedirle a su captor que le quite las esposas para aliviarse. Al 
darse la vuelta, no concedió la menor importancia a la mirada 
furibunda de su único hijo, y se lavó las manos con calma. Si 
pretendía sacar de quicio todavía más a Rodrigo, lo consiguió al 
preguntarle mientras se secaba: 

—Bueno, ¿qué mosca te ha picado? 

Rodrigo le quitó la toalla y la arrojó al suelo. 

—;¡Te he visto! ¡Joder, te he visto! ¿Qué cojones hacías allí? 

Torca pasó de recoger la toalla, salió del baño y se repantingó en 
el sofá. Señaló un sillón a su hijo, pero éste se mantuvo firme, con los 
labios apretados y de brazos cruzados. 

—Dime, ¿qué hacías allí? —insistió Rodrigo. 

—¿Qué hacía dónde? 

—En el puente. A las siete de la mañana. Viendo cómo sacábamos 
a la chica. 

——¿Estabas tú también allí? 

—No, mis compañeros han rescatado el cadáver. 

—«¿Entonces por qué dices «sacábamos»? 

—Es una manera de hablar. Nosotros, para variar, nos hemos 
comido el marrón. Para eso estamos. ¡Pero no te vayas por las ramas! 


¿Qué pintabas en ese puente? No me digas que te gusta contemplar el 
Vicente Calderón. 

—No, no soy colchonero. Pero, si no estabas allí, ¿por qué dices 
que estaba yo? 

—¡Joder, padre! En el gabinete de redes sociales del Cuerpo hoy 
están desbordados. Y tú mejor que nadie sabes por qué, ¿verdad? Se 
me ocurren pocos sitios más mediáticos para arrojar un cadáver que el 
río Manzanares, a cuatro pasos del estadio del Atlético de Madrid. ¡Y 
qué cadáver! No podía estar más buenorra, la que se está liando. Y de 
qué manera. Lo del puto hormigón se las trae. Incluso los agentes 
como yo, que solemos dedicarnos a otras tareas, hemos echado una 
mano. Un par de compañeros y yo estábamos revisando las 
grabaciones del rescate, las que han hecho algunos vecinos, las de 
cámaras que dan a la calle, las de una tele que pasaba por allí o que 
recibió un chivatazo... ¿Y a quién te crees que me he encontrado en 
primera fila disfrutando del espectáculo? A ti. Con tu moto. Así que 
deja de marearme y contéstame. O te leo tus derechos y te vienes 
conmigo a comisaría. 

—Ya será menos. Anda, siéntate y te cuento. 

Torca había deducido por qué Rodrigo quería echar la puerta 
abajo, no necesitaba improvisar. Y, al verle tan resuelto, debía darle 
una explicación elaborada. Por teléfono, unas horas antes, habría sido 
bastante más escueto. 

—Te has dado cuenta de que te he llamado hace un rato, ¿no? No 
he dejado un mensaje porque lo que tengo que contarte no puedo 
dejarlo grabado en un contestador: necesito que me ayudes — 
reconoció. 

La mirada mustia y franca de Torca apaciguó a Rodrigo. Y al 
instante siguiente le aterrorizó. Fue una mirada lenta, sostenida, 
desnuda. Las botas de media caña de Rodrigo se acercaron al sofá. 
Seguía de pie, callado, pero menos tenso, contemplándolo de arriba 
abajo como un juez a un reo, como un padre a un hijo. Las tornas se 
habían cambiado. 

—Pero si quieres apuntarte un tanto, un gran tanto, lo mejor es 
que cierre la boca ya, que no te diga nada más, y que me lleves a 
comisaría —prosiguió Torca. 


Torca salió de la habitación del hotel y bajó por las escaleras. Como 
se temía, unos ojos asesinos lo fulminaron en la recepción. Los de Nerea. 
Más que una amiga, casi una novia, hasta las últimas Navidades. 

—¿Quién era ésa? 

—Madie. 


—¿Entonces por qué la has traído aquí? ¿Quieres restregarme algo? 

—Para nada. Esto era una reunión de trabajo. Me pidieron que se 
celebrara en un lugar discreto y se me ocurrió reservar aquí una 
habitación. No pienses mal. 

—Y-o0 no pienso nada. Ni falta que hace. Tú haces tu vida y yo la mía. 
¿Dejas ya la habitación? ¡Pues vete! 

—Nerea, no te me enfades. Al hacer la reserva pregunté por tus 
turnos. Quería matar dos pájaros de un tiro: organizar aquí la reunión y 
luego poder charlar contigo, que llevamos demasiado tiempo sin vernos... 

—Eso es porque tú lo has querido. Yo no me he movido de aquí. Y 
ahora ya no puedes arreglarlo así como así. 

—Pero, mujer... 

—Juan, estoy trabajando. No es el momento para que mates ningún 
Pájaro ni ninguna otra cosa. 

El sábado 1 de junio de 2013, a la una de la madrugada, la Gran Vía 
madrileña bullía, pero al otro lado de la puerta giratoria languidecía una 
noche tan tranquila como cualquier otra. Torca había elegido mal el 
momento para regresar al hotel donde tan bien lo habían acogido un par 
de años antes, al aterrizar en la capital. Nerea sacó unos papeles de un 
cajón y, sin apartar la vista de ellos, pero al menos suavizando el tono, 
insistió: 

—Por favor, estoy trabajando. No puedes aparecer así después de 
tanto tiempo, como si nada. 

En el hotel habían cambiado los uniformes. La joven recepcionista 
había tenido que sustituir la blusa abotonada hasta el cuello de antaño, 
una coraza, por una camiseta escotada y una americana. Torca se habría 
pasado toda la noche apoyado en el mostrador, pero Nerea alzó los ojos. 

—Si quieres que hablemos, llámame antes. Y si estoy de humor 
quedamos en cualquier otro lugar menos aquí, ¿vale? 

—Vale. Te llamaré. 

Ya no iba a recuperar el tiempo perdido con la joven recepcionista, 
pero quizá podría reconquistarla. Algún día. 

Torca salió..., pero cinco segundos más tarde regresó. Pisando con 
fuerza, derecho hacia Nerea. 

—No, no podré arreglarlo, pero así no podemos seguir. 

Nerea, sorprendida pero sin achantarse, salió del mostrador y avanzó 
hacia él. 

—Entérate bien, Juan, por mucho que... 

Torca, sordo, no frenó hasta que la cogió por la cintura y la besó. 

La joven quizá tardó en despegar su boca, pero nada más zafarse le 
soltó una bofetada. 

—¿Tú de qué vas? —rugió. 

—De nada —dijo Torca con una mano en la mejilla. 

Un relámpago de deseo brilló en los ojos de Nerea. De perdidos, al río, 


pensó Torca. Contraatacó, pero despacio, marcando la jugada, con los 
brazos abiertos y las palmas extendidas, desplegando una sonrisa que 
planeó lentamente hacia el rostro de la joven y que poco a poco se fue 
contrayendo, según descendía hacia Nerea. Al posarse sobre sus labios, la 
caricia, muy leve, ni siquiera un beso, la desarmó. 

—-¿Y ahora qué quieres que haga contigo? —murmuró Nerea. 

Torca bajó al cuello, arrebatado por el perfume de la joven, 
hambriento pero conteniéndose las ganas de morderla, sólo besándola, 
todavía sin devorarla, despacio, cada vez menos despacio, hasta que Nerea 
tiró de él para colarlo en las oficinas, para montarse sobre él sin frenos ni 
dudas, aunque también sin palabras, cómplice de un engaño que, quizá, 
nunca volvería a repetirse. 


Algo se estaba quebrando dentro de Rodrigo. Creía conocer 
bastante bien a su padre. Aunque sabía —sólo a grandes rasgos, sin 
conocer apenas detalles escabrosos— cómo se había ganado la vida en 
la guerra sucia o al salir del ejército, no le cabía en la cabeza que 
hubiera cometido una atrocidad semejante. 

El pulso visual entre padre e hijo duró una eternidad. Hasta que 
Rodrigo cedió y se dejó caer en una silla. 

—Igual me arrepiento. Pero no puedo llevarte a comisaría sin que 
antes me cuentes qué has hecho. Pero entérate bien, que te quede muy 
claro: no voy a mirar a otro lado. Jamás seré tu cómplice. Sólo te 
ayudaré si puedo. Si mi conciencia me lo permite. Yo no soy como tú. 
Tengo unos principios que no voy a traicionar. 

Es clavado a su madre, pensó Torca. Suelta las mismas monsergas. 
Fijo que sigue yendo a misa los domingos y las fiestas de guardar. 

—¿Sabes de qué me arrepiento? De no haber visto contigo las 
películas de los hermanos Marx, como hizo tu abuelo conmigo. 
Habrías aprendido a tomarte la vida un poco menos en serio. Si no me 
falla la memoria, fue Groucho el que dijo aquello de «estos son mis 
principios, si no te gustan tengo otros». De todas maneras, respeto tus 
principios, eso no lo dudes. Y los seguiré respetando cuando los 
cambies. No voy a enrollarme más... —Torca suspiró, le costaba 
desembuchar—, pero también me arrepiento de otra cosa... Me 
arrepiento, sobre todo me arrepiento, de no haberte llamado hace un 
mes. Esa chica no estaría muerta. 

—¡Me cago en la puta! —masculló Rodrigo. 

—Para, déjame hablar. Tengo para rato. 


—¿Y ahora qué? —repitió Nerea. 

Torca, fundido, saciado, sólo acertó a decir: 

—Ahora lo que quieras. 

Nerea rescató el sujetador de una lámpara de mesa y, mientras se lo 
colocaba, le dijo: 

—Como si pudiera. Tú ya decidiste por mí. Pero a partir de ahora eso 
es lo que haré: lo que quiera. 

La joven, con cautela, abrió la puerta de la oficina y añadió: 

—No hay nadie. Vete, por favor. Tengo que arreglar esto ya, y 
arreglarme, si quiero seguir aquí. 

Torca salió del hotelucho. Rumiando las palabras de Nerea, caminó 
hacia Callao sin fijarse en los turistas y los juerguistas que pululaban por 
la Gran Vía. Al atravesar la plaza, se acordó de la mujer. Quizá tendría 
que haberla seguido, se dijo. Pero ya era tarde para eso. 


AS 


Atento, bebiendo con angustia, alivio y asco cada palabra de 
Torca, Rodrigo no interrumpió a su padre. Saturado de dudas y 
preguntas, cuando terminó de escuchar la confesión siguió callado. 
Torca se incorporó, abrió el mueble bar y se sirvió un lingotazo de 
vodka. 

—¿Quieres? 

—No. 

—¿Agua?, ¿una tónica? 

Rodrigo negó con la cabeza. Pero se levantó para examinar las 
reservas etílicas del mueble bar. 

—Bueno, a ver si lo he pillado todo. —Rodrigo, como un alumno 
recitando la lección, comenzó a resumir las palabras de su padre con 
la vista perdida—. Una mujer que no te dijo su nombre, rubia de bote, 
de unos cuarenta años, te quiso contratar para matar a dos prostitutas 
de Gibraltar. Quedaste con ella aquí al lado, en el hotel donde antes 
vivías. Contactó contigo por teléfono, pero no te dijo quién te había 
recomendado. ¿Voy bien? 

—SÍ. 

Primera mentira: según la mujer, uno de los compadres había 
aconsejado que recurriera a los servicios de Torca, pero como no 
podía comprobar eso por ahora, se lo había ocultado a Rodrigo. 

—Sigo. No valía con matarlas. Tenías que colocar sus cuerpos en 
dos sitios estratégicos: en el río Manzanares, a su paso por Madrid, y 
en una playa de Gibraltar. Pero tú podías elegir los emplazamientos 
exactos y también la manera de asesinar a las mujeres. 

—Así es. Fue todo muy vago, muy impreciso. Al principio creí que 
alguien se estaba choteando de mí. 


—¿Choteando? 

—SÍí, que me estaban gastando una broma. Que la puta era ella. 

—De eso hablamos luego. Continúo. Seguiste la corriente a la 
mujer hasta que, cito tus palabras, la mandaste «a la puta mierda» 
porque «el plan» te parecía «un disparate». Es decir, como te parecía 
algo disparatado, en cuanto se largó no fuiste a denunciarlo, y por 
supuesto tampoco me avisaste a mí. No se lo contaste a nadie, 
¿verdad? 

—¿Para qué? Me pareció todo una tomadura de pelo. Desde que 
le echo una mano a Laguna en la agencia, me encuentro con cada 
cosa... 

—Entonces no sabías a quién tenías que matar, ni cuándo, ni 
dónde... Te olvidaste del asunto durante un mes, ¡pero sin embargo 
apareciste en la escena del crimen esta mañana porque la mujer te 
amenazó ayer! 

—Sí, eso es. Sólo me dijo quién era, «la del hotel», y que me 
convenía estar callado. Nada más. Mira. 

Torca toqueteó el teléfono y le señaló una llamada. Procedía de 
un número no identificado. Duraba 24 segundos y se había producido 
el domingo 30 de junio de 2013, a las 23 horas y cinco minutos. 

—Entonces tampoco me llamaste ni avisaste a nadie. Pero fuiste 
al Manzanares y te pasaste la noche recorriéndolo, yendo de un lado 
para otro con la moto, hasta que viste el operativo de rescate. 

—Sí. Una de dos, me dije: ya lo han hecho, al final se lo han 
encargado a otro y voy a enterarme ya. O no van a hacer nada, o al 
menos no van a hacer ese plan, pero la mujer teme que algún día yo 
hable de ella. Ante la duda, cogí la moto. 

—Ya. —Rodrigo, vacío, desengañado, concluyó la exposición 
encarándose con su padre—. Si te llevo a comisaría, no sé si van a 
creerse esta historia. Por no saber, no sé si te crees lo que me estás 
contando. 

—Te he dicho la verdad, eso no lo dudes. Yo no he matado a esa 
chica —aseguró Torca. 

Pero Rodrigo le lanzó una estocada que no pudo parar. 

—Te creo, padre. Aunque no pondría la mano en el fuego por ti, 
creo que no la has matado. Pero si te llamaron, si pensaron en ti para 
asesinarla, es por algo. Porque eres un asesino. Porque matas. ¿A 
cuántas personas has matado? ¿Las has contado? ¿A que para eliminar 
a alguien no contratan a la portera de esta casa o al panadero de la 
esquina? 

—_Qué sé yo. La mayoría de los asesinos son gente corriente, como 
tú y como yo. 

—Eso sí que no. Los asesinos son como tú. No como yo. 

Torca ya había hablado bastante. No llevaba la cuenta de sus 


muertos. Nunca había hecho muescas en la memoria ni en la culata de 
un revólver, como los pistoleros de los wésterns. Se puso otro trago. 

Rodrigo cogió una botella de ron añejo. Desenroscó el tapón, la 
olisqueó, pero se contentó con eso. 

—No sé qué hacer —reconoció—. Nunca me he enfrentado a algo 
así. Necesito recapacitar. 

—No estás ante una situación sencilla, la verdad. Yo tampoco. 

— ¡Cállate ya! Eres un hipócrita. La que está en una situación 
terrible, la que está muerta, vejada y humillada para siempre, es esa 
chica. Y su familia. —Despacio, posó la botella de ron en una mesilla y 
respiró hondo, tratando de alejar el agobio—. Quiero que hagas una 
cosa —ordenó Rodrigo. 

—Tú dirás. 

—Tengo que pensar. No puedo llevarte así sin más a comisaría. 
Esto me queda grande. Creo que... que tendré que contárselo, en 
confianza, a... alguien. 

—¿De la policía? —preguntó Torca. 

—Claro. Un inspector. De homicidios. Carballera. Todos le llaman 
por el apellido, no recuerdo ahora su nombre. Hace un par de meses 
trabajamos con él. Le caí bien y me pareció un tipo fiable. Pero no sé 
si hoy estará trabajando, si andará con otro caso. Yo esta mañana sólo 
he visto a los de redes sociales... Por eso, ahora quiero... —Rodrigo, 
dubitativo, siguió pensando en voz alta—, por eso quiero que hagas 
algo. 

—¿Te acompaño? ¿Vamos juntos a contárselo? 

—¡No! Quiero que te quedes aquí. Que no hagas nada. Que no 
salgas. 

—¿Como en un arresto domiciliario? 

—Llámalo como quieras. —Amenazante, a Rodrigo no le echó 
para atrás el aliento a vodka de su padre porque se acercó todavía más 
a él, le clavó un dedo en el pecho y le volvió a ordenar—: ¡Pero no 
salgas! 


La mujer, en un taxi a la altura de la Cibeles, terminaba así una 
conversación telefónica: 

—¿Entonces qué hacemos con Juan Torca? 

—Nada. Por ahora nada —respondía su interlocutor. 

—Vale, si quieres vuelvo a ponerme en contacto con él y reconduzco 
la conversación. Quizá mi enfoque no ha sido el más adecuado. Me da que 
esto me supera. 

—Tranquila, niña. Lo has intentado, con eso me vale. Ya me ocupo 


yo. 


Rodrigo salió al rellano, cerró la puerta y llamó al ascensor. 

¿Adónde mira un suicida cuando ya se ha lanzado al vacío?, se 
preguntó Torca. Pero no pensó nada más. Rodrigo se había dejado la 
gorra. A toda prisa, salió del apartamento y metió la pierna antes de 
que se cerrara el ascensor. 

—¿Qué pasa? —preguntó Rodrigo. 

—Nada, sólo que te vas sin esto. 

—Ah. 

Torca se la dio. Se despidió de Rodrigo sin tocarle, sin besarle, sin 
palabras, con un ademán, y volvió al piso. A seguir cayendo. 


OS 


El portal, fresco y silencioso como el claustro de un convento, era un 
buen lugar para charlar con Rodrigo. También se le ocurrió hacer una 
ronda de llamadas a los compadres, a los viejos compañeros de armas. 
Uno de ellos se había ido demasiado de la lengua. Primero llamaría a 
Hernández, fijo que el hijoputa le había recomendado a la mujer. No podía 
ser otro. Luego a Luis Laguna; aunque para contárselo, no sospechaba de 
él. Y por último, si es que Hernández se cerraba en banda, a Jandro. Era el 
más leal pero también el más simple, igual había metido el cazo. Pero al 
ver la hora en el teléfono volvió a guardarlo. Como en el hotelucho, al final 
no habló con nadie. El día ya había dado mucho de sí. También podía 
llamarlos por la mañana. Había tiempo de sobra. Se metió en el ascensor y 
subió al piso. 


Torca no era un obseso del orden, pero se había pasado años 
comprimiendo sus pertenencias en petates, mochilas y maletas. Tal 
vez para olvidarse de la conversación que acababa de mantener con su 
hijo, enjuagó el vaso del vodka y colocó en su sitio el ron. 

El mueble bar, una pieza danesa de los años cincuenta, de madera 
de palisandro, se componía de tres baldas para botellas y, en la parte 
inferior, de dos cajoneras. En una almacenaba vasos, una coctelera y 
una cubitera. En la otra, abajo del todo, Torca conservaba recuerdos. 
Además de un mechero, un crucifijo, las alianzas y unos relojes, 
guardaba allí una colección de postales y un álbum de fotos. 

Torca prefería recordar a la Raquel en ropa interior de la noche 
de bodas más que a la vestida de novia. De los mejores recuerdos con 
la madre de Rodrigo no atesoraba fotos. Tampoco del peor. Se había 


librado de ver su cadáver, no había tenido que reconocer el cuerpo 
abrasado por las llamas, expulsado de este mundo en un accidente de 
tráfico hacía ya más de tres años. 

No había hojeado el álbum desde que lo rescató de la casa 
familiar en Burgos, pero esta vez lo abrió. Recorría los mejores años 
del matrimonio, desde el bodorrio, a mediados de los ochenta, hasta 
que Rodrigo se matriculó en la academia de policía de Ávila más de 
veinte años después. En casi todas las fotos aparecían los dos, la 
madre y el hijo, con amigos y parientes en celebraciones familiares o 
en actos escolares o festivos, y faltaba él. El padre, el marido ausente. 
El militar, el infiltrado, el mercenario, el tipo siempre dispuesto a 
enfrentarse a casi todo, pero incapaz de mantener un hogar. 

Rodrigo sonreía por obligación. Forzado. Ya fuera en pantalones 
cortos y con costras en las rodillas, de almirante repeinado en la 
primera comunión o de adolescente rapado, su expresión no variaba. 
Había sido un chaval normal, sin traumas. Más travieso que empollón, 
pero algo tímido. Un chaval todavía inocente, que alardeaba de sus 
principios, y que se merecía lo mejor. 

Sí, lo mejor. 

Un chaval que no merecía, concluyó Torca cerrando el álbum, 
que su padre le jodiera la carrera. 

Al arrojarse desde lo alto de un edificio, el suicida puede ver su 
vida, puede cerrar los ojos y dejarse vencer por el pánico..., o darse 
cuenta del inmenso e irreparable error que acaba de cometer. 

Al contarle a un inspector de homicidios lo que había ocurrido, a 
estas alturas, a toro pasado, Rodrigo iba a jugárselo todo a una carta. 
Para perder. Iba a cometer un suicidio profesional. El tal Carballera 
puede encasquetarme la muerte de la chica y enchironarme, pensó 
Torca. Como poco, me interrogará y me exprimirá todo lo que pueda. 
Hasta que encuentren al auténtico culpable, si es que lo encuentran, 
no me soltarán. Me investigarán. «Si te llamaron, si pensaron en ti 
para asesinarla, es por algo. Porque eres un asesino. Porque matas», le 
había soltado Rodrigo. Me pondrán en el punto de mira. La policía y 
los periodistas se cebarán conmigo, pensó Torca. Desenterrarán mi 
pasado. Y Rodrigo no superará eso. El hijo de un asesino jamás puede 
hacer carrera en la policía. 

Torca guardó el álbum. Iba a ponerse otra copa cuando se le 
ocurrió algo más: la mujer quizá no lo había amenazado en vano. Si le 
había exigido que cerrara la boca era quizá por algún motivo. En una 
celda no podría descubrirlo. 

Torca llamó de nuevo a Rodrigo. Por suerte, esta vez no saltó el 
contestador automático. 

—¿Qué pasa? Estoy a punto de entrar en la comisaría de 
Carballera. 


—¿Has hablado ya con el inspector? 

—No, no. Ahora iba a intentar dar con él. ¿Por qué? 

—Escúchame bien. Espérate. 

—¿Pero qué dices? 

—Que te esperes. No hables todavía con él. Hazme caso. Esto se 
puede arreglar de otra manera. 

Rodrigo pareció pensarse lo que iba a contestarle. Despacio, 
separando casi cada sílaba, respondió: 

—Esto ya no tiene arreglo. 

—Lo sé, lo sé —dijo Torca—. Pero si hablas con él ahora, al 
minuto siguiente voy a estar detenido. 

— Aquí harán lo que tengan que hacer. 

Ya. Antes has visto que estaba dispuesto a acompañarte. Pero 
soy más útil fuera. De verdad. Si quieres que se haga justicia, que se 
llegue al fondo del asunto, soy más útil fuera —insistió. 

—¿Y yo me lo tengo que creer? ¿Por qué? 

Torca lanzó su órdago. Todo o nada. 

—Porque te lo digo yo. Tu padre. ¿Te he mentido alguna vez? Y 
porque no te quiero perjudicar. —Al otro lado de la línea, Rodrigo no 
decía nada. Buena señal —. Dame... dame tres o cuatro días. Quédate 
al margen, deja a tus compañeros que hagan su trabajo... y deja que 
yo también haga el mío. Necesito tiempo. Tres o cuatro días, como 
mucho. Luego llévame ante ese inspector o donde quieras. 

Rodrigo salió de su mutismo. 

—Son las siete de la tarde. Te doy cuarenta y ocho horas. Ni un 
minuto más. 

—Es poco tiempo. Dame un día más. 

—No. Cuarenta y ocho horas. Tienes hasta el miércoles a las siete, 
¿está claro? 

—Vale. No te vas a arrepentir, hijo. 

Colgaron a la vez. La cuenta atrás había empezado. 

Rodrigo, casi por inercia, caminó media docena de pasos más 
hacia la comisaría de Carballera. Pero, a quince metros de la entrada, 
se dio la vuelta. 

Torca cogió las llaves de la moto y bajó a Gran Vía. 
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BELLA, SERENA, ETERNA 


La agencia de detectives Laguna €: Campbell había prosperado durante 
la pertinaz crisis económica y social española. Aunque no había 
cambiado de sede en los últimos años —ni falta que hacía, coronaba 
un edificio de la calle Serrano, la principal arteria comercial de 
Madrid—, según aumentaban el número y la cuantía de los cheques 
que facturaban, se extendía por la oficina una ostentosa y estrafalaria 
mezcla de tecnología punta con muebles de diseño y piezas artísticas 
tan caras como de dudoso gusto. 

A Torca, culo inquieto, le parecía muy acertado el refrán «vísteme 
despacio, que tengo prisa». Cuarenta y ocho horas podían cundir 
mucho, podían dar de sí lo suficiente. A pesar de las prisas, y de que 
estaba sentado en una chaise longue tan moderna y funcional como un 
potro de tortura, se puso a contar a Luis Laguna sus últimas peripecias 
sin obviar ningún detalle. Y sin mentir. Porque apreciaba la 
experiencia y los consejos de su compadre, y porque antes de actuar le 
convenía distanciarse, tratar de enfrentarse al problema como si no 
estuviera hundiéndose en arenas movedizas. 

Confiaba más en su amigo que en su hijo. 

Luis Laguna, Luisito para los compadres, se había otorgado en sus 
nuevas tarjetas de presentación —impresas para proclamar su recién 
adquirido cargo de vicepresidente de la Asociación Española de 
Detectives Privados— el rimbombante título de «socio fundador y 
presidente ejecutivo de Laguna € Campbell». Era pequeño, parecía 
frágil, pero en la corrupta y peligrosa jungla madrileña del siglo xx1 
tenía tantas agallas y tan pocos remilgos como en cualquier otro 
campo de batalla. Como bien sabía Torca, su compadre de armas en 
los años ochenta y noventa, aunque no lucía ninguna cicatriz había 
participado en muchas guerras. 

Torca resumió el encuentro con la mujer, hacía un mes, la 
amenazante llamada del día anterior y la irrupción de Rodrigo. 
Cuando le contó que su hijo se había planteado detenerlo, Laguna le 
preguntó: 

—¿Pero qué le pasa a Rodrigo? ¿Es que no te conoce? Si te pasas 


el día con él... 

—Bueno, tampoco nos vemos tanto. Más de lo que le gustaría a él 
y menos de lo que me gustaría a mí. O al revés, ya ni sé lo que digo. 

—Da igual. No podía pensar que tú has hecho eso, ¿no? 

—Tú dirás. Le faltó poco para esposarme. 

—¡Hostia! ¿Tan claro lo tenía? Qué miope. Porque tú no has sido, 
¿verdad? 

Esa pregunta sobraba. Incluso Laguna albergaba alguna sospecha. 
Pero debía responderla, aunque fuera a la gallega. 

—Claro que no. Aunque si lo hubiera hecho... también te diría 
que no. 

—No me jodas, Juan. Sé hasta dónde llegas. Eso no lleva tu firma. 

—Ni mi firma ni nada. Pero no tengo tiempo para más 
explicaciones. Necesito un favor. O, mejor dicho, dos favores. 

—Los que quieras. 

—Recopilad toda la información que podáis, cualquier cosa, sobre 
Rebecca Cruz y sus hermanas. Quiero saber todo sobre ellas. Lo poco 
que he visto ahora me huele bastante mal. Tres bellezas. De Gibraltar. 
Nadadoras. La hermana mayor acaba sumergida en el Manzanares. 
¿Qué pasa con las pequeñas, con las gemelas? Como no sé si voy a 
contar con tiempo suficiente para examinarla a fondo, quiero que me 
la pases, pero también que la estudies tú. 

—Eso está hecho. Veré lo que se puede hacer —respondió Laguna 
—. ¿Y qué hacemos con lo del compadre? ¿Quién pudo dar tu nombre 
a la mujer? 

—No sé. Y no sé si quiero saberlo. 

—Normal. ¿Alguna idea? 

—Ninguna. Por quitarme una preocupación de encima, le pegaré 
un toque a Jandro. 

—Bien. Habla más que come, pero no me lo imagino en un 
embolao de este calibre... 

Ni yo —reconoció Torca—. Quizá, si me ha investigado, se 
enteró de que nos llamábamos los compadres... 

A duras penas, se despegó del artefacto. A pesar del aire 
acondicionado, el escay de la chaise longe le había dejado el pantalón 
sudado. 

—Vaya mierda de silla —dijo. 

—¿Silla? ¿Llamas silla a esta pieza? Es una serie limitada, las pasé 
putas en una subasta para hacerme con ella y... 

—Y ahora la usas para putear a las visitas. 


AS 


Torca bajó a Serrano y, antes de montarse en la moto, llamó a 


Jandro. 

—i¡Juanito! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué haces? 

—Nada. Torrarme con este calorazo, ¿y tú? 

—-Cortar jamón. Lo mejor que se puede hacer con un cuchillo. 

—Ya te digo. Oye, ¿si me paso me invitarás a una racioncita? 

—Eso no se pregunta. Aquí me tienes. ¿Pero ya recuerdas dónde 
queda el bar? 

—Sí. En un cuarto de hora estoy. 

—Cojonudo. 

Jandro, el otro compadre que vivía en Madrid, había enterrado el 
hacha de guerra. Ya no se peleaba contra el mundo, ni contra sí 
mismo. Como Luis Laguna, se había adaptado. A su manera. Durante 
varios años había intimidado a rateros y gamberros vigilando 
polígonos y fábricas, hasta que un expediente de regulación de empleo 
lo había dejado en la calle. Ahora, según él, vivía a cuerpo de rey: 
cobraba el paro y se pasaba las horas muertas en el Caribe Vallecano 
echando una mano a la dueña del garito. Con medio metro y setenta 
kilos menos que él, Esperanza, su «chica», lo manejaba mejor que 
cualquier sargento. Con mucha miel, y sin alzar la voz. 

A los pies de un inmenso bloque de pisos, carcomido por la 
polución desde los años setenta, y flanqueado por una panadería y una 
pescadería, el Caribe Vallecano era un bar de barrio frecuentado a la 
hora de la siesta por abuelos y prejubilados que mataban la tarde con 
un café y unas cartas. Al anochecer llegaba el reemplazo, cuadrillas de 
amigos y parejas de novios que con un par de cañas y unas tapas 
escuálidas podían regresar a casa con la ilusión de haber cenado. 

Jandro lo esperaba fuera, repantingado en una silla de aluminio. 
En cuanto Torca frenó, se levantó y se fue a por él con los brazos 
abiertos. Los cercos de sudor de una camiseta rockera no achantaron a 
Torca. Se abrazaron con fuerza. Jandro le arreó un palmetazo para 
embocarlo hacia el bar. 

—Tiro las cañas que te cagas, ya verás. 

—Pues estoy seco. Tendrás que poner unas cuantas. 

Con los músculos de Jandro y las neuronas de Luisito se podría 
fabricar el soldado perfecto. Aunque ambos iban bien pertrechados 
por separado. El creador de Laguna € Campbell, menudo pero 
infatigable y resistente, había superado desde la instrucción más 
puñetera hasta expediciones salvajes. Jandro camuflaba en su 
descomunal y pendenciera fachada un sentido común nada 
despreciable. 

—Jandro, ¿y esas barbas? Si pareces el Cid Campeador... 

—Ya ves. A Esperanza no le gustaba mi mostacho. Pero yo 
tampoco quería afeitármelo. El otro día casi le zurro a un chaval por 
su culpa. 


—-¿Por culpa de Esperanza? ¿Te has vuelto celoso? 

—Qué va. Me la suda que los parroquianos se la coman con los 
ojos. Se mira pero no se toca, les dice. Y los mantiene a raya. Como a 
mí. Casi le machaco el cráneo a uno por culpa de la barba. Me soltó 
que parecía un... un jister. 

—¿Un hipster? 

—-Como se diga. Eso. Sí que estás puesto, ¿sabes lo que significa? 

—Sí, son una tribu urbana. Ahora que lo dices, esas barbas tuyas 
se han puesto de moda. 

—Lo que tú digas. Salí de la barra y no lo empotré contra la 
tragaperras porque sus colegas me dijeron que guister o como se diga 
no es un insulto, que... 

—Contigo no se juega. Ya, ya lo sé. Anda, pon otra ronda y 
estírate un poco con el jamón. 

Esperanza bajó del almacén con unas botellas de vino. Melosa, 
cadenciosa, le ofreció las mejillas y se fue a atender a unos clientes. 
Las escasas veces que Torca se había pasado por el Caribe Vallecano 
había mantenido las distancias. Las curvas de la mulata tenían 
demasiado peligro. 

Armados con el plato de jamón, unas rebanadas de pan y la 
tercera ronda de cañas, Jandro y Torca salieron a «la terraza»: tres 
mesillas destartaladas que taponaban la acera, amenizadas por el 
tráfico y perfumadas por los contenedores de basura. 

—Estás hecho un figura —dijo Jandro, señalando la Yamaha—. Si 
salgo por ahí con tu moto acojonaría a la peña, dirían que parezco un 
ángel del infierno. Tú en cambio das el pego, todo trajeado. Menos 
mal que no llevas corbata, entonces igual los parroquianos te miraban 
mal y se pensaban que eres un cuervo de un banco. O algo peor. 

Ya había anochecido. El Caribe Vallecano era un oasis, pero 
dentro de unas horas quería visitar a la sirena. Y también debía hablar 
con Hernández, con un mes de retraso. 

Había descartado a Jandro al primer vistazo, sin ni siquiera 
mencionar el asesinato. Era su compadre más fiel, y el más fiable, no 
podía ocultarle nada, pero ya que estaba ahí sacó el tema. 

—Jandro, sin cabrearte. ¿A que tú nunca le has hablado a nadie 
de mí? 

—No lo pillo. ¿Por qué iba a cabrearme? ¿Y por qué iba a hablar 
a alguien de ti? 

—Por nada. A ver cómo te lo explico. Habré pasado por aquí 
cuatro o cinco veces y... 

—-Con ésta, tres. Te prodigas poco. 

—Vale, pues tres. —Torca bajó la voz—. A lo que iba: tú a nadie, 
ni a Esperanza según me contaste en su día, le has dicho qué hacíamos 
antes, ¿no? 


— ¡Claro que no! Sabe que fui militroncho y punto. Oye, que no 
me voy a enfadar, y menos contigo. ¿De qué vas? 

—Tengo un problema. Alguien que vino a verme para encargarme 
un trabajo... sabía demasiadas cosas de mí. Ya sé que ni tú ni Luisito... 

Jandro cerró los ojos y atenazó el vaso de la caña. Mala señal. 
Torca, muy atento, le sujetó el brazo. 

—Ey, mírame. Querían que liquidara a alguien. ¡Mírame! 

Jandro había madurado. No pulverizó el vaso. No tiró la mesa al 
incorporarse. Tampoco agarró del cuello a Torca. Abrió los ojos. 

—Dime que no se te ha pasado por la cabeza, ni un solo instante, 
que yo he podido hablar de ti. O lárgate y no vuelvas. 

—Jandro, que te quede claro: no sospecho de ti. Ni de Luisito. 
Pero la mujer que quería contratarme dijo que uno de los compadres, 
eso dijo, «uno de los compadres», me había recomendado. Quería 
avisarte y pedirte ayuda. Nada más. 

—i¡Joder! Pues empieza por el principio. Somos hermanos, Juan. 
Hermanos de sangre. Desde el 81. ¿Qué necesitas? 

—Nada, por ahora nada. Pero si pasado mañana, a estas horas, no 
he venido por aquí ni te he llamado, dame un toque. Y si no te cojo, 
quedas con Luisito, ¿vale? 

—Lo que quieras. Luisito jamás se ha dignado a pisar este Caribe 
Vallecano, pero de vez en cuando charlamos. Me lo apunto en la 
azotea —dijo golpeándose con los nudillos en la cabeza—, el 
miércoles por la tarde, si no vienes, le pego un telefonazo. ¿Pero no 
me vas a decir qué cojones está pasando? 

—El miércoles te lo cuento todo. Yo rechacé el trabajo. Pero 
alguien sí que lo hizo. Si compras mañana cualquier periódico, lo 
verás en la portada. Una mujer. En el Manzanares. 

—«¿¡Pero dónde te crees que vivo!? ¿En la puta inopia? ¡Ya ha 
salido en las noticias y en todas las tertulias de la tele! Hoy en el bar 
nos hemos pasado la tarde hablando de eso. 

—Claro, claro. Tengo prisa, Jandro. Son las diez. Si el miércoles a 
esta hora no sabes nada de mí, hablas con Luisito, ¿de acuerdo? 

Torca se levantó. Jandro, desconcertado, lo acompañó hasta la 
moto. Cuando ya se había puesto el casco, le preguntó: 

—Si no la has matado tú, ¿qué es lo que pasa? 

—Que puede que me coma el marrón. 


Se llamaba Hernández. Los compadres no recordaban su nombre. 
Quizá porque no lo usaba ni él. Luego, a mediados de los noventa, 
cuando desertó del grupo para ganarse la vida por su cuenta, para 
ganarse la vida matando, si es posible tirando de cuchillo, además se 


olvidaron de él. Todos, menos Torca. 

Como otras veces, Torca pasó por el aro para hablar con 
Hernández: primero le puso un correo, al cabo de un buen rato recibió 
por respuesta un número de teléfono y después tuvo que buscar una 
cabina para marcarlo. 

Hernández, impreciso e irónico, como acostumbraba, le contó que 
andaba por una república exsoviética, «aunque lejos del Aral». Pero 
Torca no estaba para bromas. 

—¿Por qué cojones hablas de mí con nadie? 

—¿Con nadie? ¿Se puede hablar con nadie? 

—i¡Joder! ¿Te lo repito? 

—Juanito, fiera, relájate. Si hablo de ti, ten por seguro que será 
bien. Eres mi único amigo. 

Hernández había cogido un camino distinto, en las arenas 
muertas del mar de Aral, en Uzbekistán, hacía dos años. Desde 
entonces Torca no había vuelto a ver al compadre más sanguinario y 
desquiciado. 

—Si soy tu amigo, si lo sigo siendo, ¿por qué has hablado de mí? 

—Eres un coñazo. Muy sencillo. Aquí tengo para largo, ya te 
contaré. Una tipa contactó conmigo, hace unas semanas, y como no 
podía cubrir el encargo y además era en Madrid, pensé en ti. ¿La he 
cagado? 

—Estás loco. Yo no soy como tú. Ni lo seré. 

—Menos lobos. La mandarías a freír espárragos, entonces, ¿no? Y 
a otra cosa. 

—¿Y qué sabes de la mujer? 

—¿De qué mujer? ¿De tu rusa del Aral? Ojalá supiera algo... 

—Hernández, joder. De la tipa a la que le hablaste de mí. No sé 
nada de ella. 

—Pues estás como yo. Consiguió mi correo, no me digas cómo. 
No rula por ahí, pero quien quiere contratar mis servicios acaba 
encontrándome. Me llamó, siguiendo las rutinas habituales, y como 
suele ocurrir, ni me dijo su nombre ni se lo pregunté. Y tampoco tengo 
un ingreso ni nada que puedas rastrear, se me ocurrió hablarle de ti, 
para hacerte un favor, antes de entrar en detalles. Si la he cagado, lo 
siento. 

—Y yo. No vuelvas a pronunciar mi nombre. 

—Pero qué dramático eres, Juanito. 

—¿Y la mujer después volvió a llamarte? 

—No. Ya te digo que tengo para rato por aquí... 

—¿No has vuelto a España? ¡Dame tu palabra! 

Hernández podría estar en Madrid. O en Gibraltar, acechando a 
las gemelas Cruz, pensó Torca. Quizá, tras rechazar el encargo en el 
hotelucho, habían vuelto a llamarlo... Pero el despreocupado tono de 


Hernández disipó las sospechas de Torca. 

—Estás fatal, oye. No me gusta chulear, pero el viernes echa un 
ojo a los telediarios. Verás algo firmado por mí, pero más cerca del 
mar Negro que del Aral. Y hasta ahí puedo contarte. La mujer no llegó 
a encargarme nada, en cuanto me pasó sus fechas le dije que no estaba 
disponible. 

—¿Y no hay manera de que puedas dar con ella? 

—Pues creo que no. Pero si puedo ayudarte en algo... 

—Dijo que había visto mi hoja de servicios. Dejó caer que 
encajaba porque había luchado en el País Vasco, ¿qué mierda le 
soltaste? 

—Mierda ninguna. Te vendí bien. Nada más. 

—¿Cómo que me vendiste? 

—Pues eso. Buscaban un asesino, ¡y no se me ocurrió nadie 
mejor, o peor, que tú! Y ya ves: ¡los convencí! 

La carcajada de Hernández desquició todavía más a Torca. 

—¿Pero qué cojones les contaste? 

—Nada, compadre. En serio. Sólo que fuiste un patriota. 

—Ya. Y que éramos compadres, bocazas. ¡No vuelvas a hablar de 
mí! ¡Jamás! 

Torca colgó con rabia. Apretó el puño, pero no lo estrelló contra 
el cristal de la cabina. 


Dos años antes, en 2011, vapuleado y desanimado tras una 
amarga aventura en el mar de Aral con Hernández, Torca había 
aterrizado en Madrid como un náufrago. En el hotelucho de Gran Vía 
había cicatrizado sus pesares. Y, aunque había dejado un buen 
recuerdo entre el personal, ese lunes por la noche la persona con la 
que más había intimado no tenía muchas ganas de verlo... 

Nerea seguía en el mismo lugar y con el mismo uniforme que 
hacía un mes. Pero de brazos cruzados y con una mirada que 
basculaba entre el cansancio y el enfado. 

—No quería verte aquí. 

—Lo recuerdo. Buenas noches, Nerea. 

—¿Jugamos al cliente y la recepcionista? ¡Pues buenas noches! 
¿Qué desea? ¿El señor quiere otra vez una habitación? ¡Pues estamos 
completos! Hala, ya puedes pirarte. 

¿En qué momento se jodió todo?, pensó Torca. ¿Cómo pude ser 
tan imbécil? De Nerea le gustaba todo. Hasta su carácter. No había 
regresado al hotel para reconquistarla, aunque ojalá pudiera, sino para 
averiguar si conservaban las grabaciones del mes pasado. Una foto de 
la mujer que quiso contratarlo podía ser útil. Tras disculparse, 


consiguió contarle el motivo de su visita. Y eso la decepcionó todavía 
más. 

—/O sea, que hoy también vienes a matar más pájaros de un tiro. 
Vale, bueno es saberlo. ¡Pues te jodes! No tengo por qué enseñarte eso. 
Ni nada. ¡Ya te puedes ir por donde has venido! 

—-Cierto. La próxima vez llamaré antes —dijo Torca—. Que pases 
una buena noche. 

Vencido a las primeras de cambio, desanimado, se dio la vuelta y 
caminó hacia la salida. Menos mal que no he traído unas rosas, pensó, 
habría lanzado el ramo a la papelera, como la vez aquella... 

—Espera, ¿no vas a insistir? ¿Tan mal estás? 

Nerea conocía lo suficiente a Torca. A todos ellos. Al náufrago del 
Aral, al ermitaño hosco que durante semanas apenas había pisado la 
Gran Vía, al atleta que casi todas las mañanas salía a correr por el 
Retiro, al hombre cautivador. Un hombre de mundo y reservado, pero 
también cariñoso y divertido. 

Un hombre, en ese momento, tenso y cansado, que regresó al 
mostrador en silencio, bloqueado. No encontraba por ningún lado las 
palabras para convencerla. 

La joven quizá descifró el agobio de Torca. Como otras veces. 
Durante los meses que habían salido juntos, había descubierto que era 
muy reacio a hablar de su pasado y de sus ocupaciones, pero también 
que prefería callar a mentir. 

—¿Te pasa algo? ¿La pajarraca esa te ha metido en problemas? 

—La verdad es que sí. Pero los arreglaré. 

—Anda, ven. 

Nerea salió del mostrador y abrió el despacho del gerente. Torca 
la siguió. 

—Las cámaras de recepción nunca se apagan. Hace unos meses 
me sirvieron para que unos borrachos dejaran de molestarme, les dije 
que las grabaciones se conservan en la central, fuera, y así logré que 
se marcharan. Pero aquí están. ¿De qué día estamos hablando? 

Nerea encontró la grabación. 

—Hasta aquí puedo llegar. No sé si se puede imprimir; tampoco si 
es posible sacar un corte de unos minutos... 

—Rebobina un poco, tengo una idea. 

Torca sacó el teléfono. Activó el vídeo y grabó en su móvil las dos 
escenas. La primera, más larga, permitía examinar la apariencia de la 
mujer, ya que al preguntar por él Nerea había tenido que llamar a su 
habitación y esperar un rato. La segunda apenas duraba unos 
instantes, pero mostraba mejor su rostro. Torca congeló esa imagen y 
sacó varias fotografías a la pantalla del ordenador. Luego envió la más 
nítida por correo electrónico a Luis Laguna. Con este escueto mensaje: 

Estuvo en mi antiguo hotel, en Gran Vía. El 1 de junio a las 23:30. 


Dásela al rastreador, a ver si averigua su nombre. 

Nerea reprimió su curiosidad hasta que abandonaron el despacho. 

—No me vas a decir de qué va esto, ¿no? 

—No puedo. Hoy no. Pero me has ayudado mucho, gracias. Una 
cosa: no le cuentes a nadie que he pasado por aquí, no me interesa 
que se sepa que me vi aquí con ella. ¿Me harás ese favor? 

Nerea asintió. 

—En cuanto arregle este embrollo, si te parece bien, me gustaría 
quedar contigo. 

—¿Para qué? —soltó Nerea, de nuevo desafiante—. Creo que este 
invierno lo dejaste todo muy claro. 

—Quedó claro que soy idiota. Nada más. 

Torca enarboló la bandera blanca. Su sonrisa contagió a Nerea. 

—Si tú lo dices, será verdad. 

—Ya, ¿pero podríamos vernos para hablar de lo que pasó en 
invierno? 

Nerea, cabizbaja, dejó un resquicio abierto. 

—La cagaste conmigo. Eso ya no tiene vuelta atrás. Pero podemos 
hablar de lo que pasó en invierno, como dices. Eso sí, no te presentes 
aquí, que el calentón del otro día no se va a repetir. Llama antes —le 
dijo. 


Lo que pasó. Tres palabras. Como las detonantes: «Quiero ser 
madre». Una bomba inesperada. 

Nerea, durante las pasadas Navidades, había estado muy tierna, 
tan cariñosa como siempre, pero con otra luz en la mirada. Hasta que, 
más de un año después de que comenzaran a salir, atravesó a Torca 
con esas tres palabras. 

Mientras recorría Gran Vía hacia el apartamento, en ningún 
momento se acordó de la vecina. Ni de que al día siguiente era martes. 
El apaño con Candela, la hija del portero, era otra cosa, nada que ver. 


A medianoche, cauto y paciente como un lobo, aparcó en Puerta 
de Hierro y caminó hasta el Anatómico Forense. No había periodistas 
ni agentes a la vista, pero se dijo que no intentaría acceder hasta el 
alba, a no ser que surgiera una oportunidad. A la media hora, llegó. 
De la mano de un Land Rover con matrícula de Gibraltar, escoltado 
por un coche policial y otro vehículo más. 

El todoterreno gibraltareño aparcó de mala manera. Un tipo que 
parecía sacado de un tablao flamenco —con melena leonina, 


aceitunado, botas camperas y camisa y chaleco negros— salió dando 
voces y avanzó a zancadas hacia la puerta. El padre, pensó Torca. De 
los otros coches se desparramaron un montón de personas, siguieron 
su estela a todo correr y se metieron dentro. 

Torca cruzó la calle, dispuesto a aprovechar la confusión para 
colarse. Cuando iba a entrar, oyó un sollozo. A su espalda. Se giró. El 
flamenco no había cruzado solo Despeñaperros. En el asiento del 
copiloto lloraba una mujer. ¿La madre, una de las hermanas...? Salió 
pronto de dudas. La mujer abrió la puerta. Torca se acercó al Land 
Rover. 

—¿Quieres entrar? ¿Te ayudo? 

—Gracias —musitó una voz andaluza. 

Unos ojos negros, muy negros, perdidos, profundos y tristes como 
un lago subterráneo, pasaron por encima de Torca. Un brazo moreno, 
bien torneado, se aferró a él. Un cuerpo soberbio, apenas cubierto por 
unos vaqueros recortados y una camiseta de tirantes, caminó a su 
lado, tambaleándose, hacia la entrada. 

—No voy a verla, no voy a verla —repetía—. No quiero verla así. 

Al pisar el vestíbulo unas manos sarmentosas y encallecidas le 
arrebataron a la mujer. 

—¿Pero qué hacías? ¡Ven! ¡Vamos a ver a tu hermana! 

El padre de Rebecca Cruz arrastró a la joven de malas maneras 
por un pasillo. Sin duda era una de las gemelas. 

Con todos los ojos pendientes de la pareja, Torca preguntó por los 
aseos a un tipo con bata. 


Torca visitó a la sirena dos horas más tarde, mucho después de 
que los tres coches se largaran de allí, tras armarse de paciencia en el 
cuarto de baño del Anatómico Forense. 

Nada más entrar en la sala, buscó el informe de la autopsia y lo 
fotografió, sin examinarlo. El escaso tiempo que iba a permanecer allí 
quería dedicarlo a otra cosa. Al regresar al apartamento leería que 
Rebecca Cruz no fue violada ni torturada, aunque había sufrido una 
suerte atroz: anclada al fondo por el bloque de hormigón, había 
muerto ahogada. 

Torca no contempló el cuerpo ultrajado de Rebecca Cruz. Sus 
piernas, o lo que quedaba de ellas, no le interesaban. Sólo descubrió 
su rostro. ¿Para qué? ¿Por qué? Torca no se hizo preguntas. Quería 
verla, nada más. Quería, también quería, y eso lo descubrió justo 
entonces, pedir perdón. La culpa de que hubiera acabado allí, así, era 
del cabrón que la había asesinado. Y de la gentuza que lo había 
dispuesto. Pero el peso de la culpa también atormentaba y oprimía a 


Torca. Él podía haberlo impedido. Él tenía que haberlo impedido. 

Estaba allí por Rodrigo. Para no lanzar a Rodrigo a los pies de los 
leones, para no joderle la carrera. 

Estaba allí por egoísmo. Para salvar su culo, no quería pasar en la 
cárcel ni un solo día. 

Pero también estaba allí por ella. 

Bella, serena y eterna, como una estatua, Rebecca Cruz no leyó 
los pensamientos de Torca. Ni su juramento. Cuando volvió a taparla 
tampoco sintió el fugaz roce de sus dedos, casi una caricia, por su 
rostro. 

Rodrigo tiene razón, pensó Torca. Basta con haber matado a una 
persona para ser un asesino. Soy un asesino. Y lo seré: te voy a vengar. 
El hombre que te mató ya está muerto. 


Diario de Madelaine Cruz del 1 de julio de 2013 


19:33 - ¡Becca! ¡Mi ángel de la guarda! Ángel, hermana, luz, alegría. 
¡Becca! 

22:11 - El coche casi nos deja tirados a mitad de camino. Mi padre ha 
llenado el depósito y se ha metido en el baño, después de pedirme un café 
con leche. Pero no quiero nada. Sólo salir de aquí. Estamos en una 
estación de servicio, cerca de Madrid, en medio de ninguna parte. 

No voy a despertar de esta pesadilla. 

23:47 - No me lo puedo creer. Pero acabo de verte. 

Pobrecita mía. Qué desgracia. Qué locura. Qué pena. No quiero 
hablar de mí, estoy rota, me han estrujado el corazón, me ahoga el dolor, 
pero lo que siento y lo que sentiré a partir de ahora no importa. Importas 
tú, Becca. Ya no estás aquí, no miras, no ríes, no bailas, no iluminas el 
mundo. 

Becca, merecías una vida larga y feliz. Eras un ángel. Eras nuestro 
ángel. Siempre estarás conmigo y con Lisa. Siempre te recordaremos. 
Rezaré por ti. Sigue cuidándonos. 


II 


MARTES, 2 DE JULIO DE 2013 


«Nada es lo mismo, nada 

permanece. 

Menos 

la Historia y la morcilla de mi tierra: 

se hacen las dos con sangre, se repiten.» 


ÁNGEL GONZÁLEZ, 
Glosas a Heráclito 
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LAS REINAS DEL ESTRECHO 


Juan Torca apenas consultaba el reloj. Vivía a su ritmo. Sin oficio ni 
beneficio. Eso decía. Andaba sobrado de tiempo y de dinero. Y nunca 
se aburría. Eso creía. Se acostaba cuando le apetecía. Se calzaba las 
zapatillas para correr por el Retiro nada más despertarse, cuatro o 
cinco días a la semana, a veces hasta seis —aunque nunca los martes, 
por los despertares con Candela, o cuando algún ligue esporádico se 
atrincheraba en el apartamento; no las dejaba solas—. Se duchaba, 
bajaba a comprar la prensa y desayunaba en un bar. Siempre en el 
mismo. Lo había elegido cuando aún residía en el hotel de Nerea. 
Aunque ahora le quedaba a desmano, al vivir en el otro extremo de 
Gran Vía, ni se le había pasado por la cabeza la idea de sustituirlo por 
otro. 

A menudo comía de menú en una taberna de Hortaleza. Manolo, 
el dueño, le reservaba una mesa hasta las dos y cuarto. A partir de esa 
hora ya sabía que Torca no iba a presentarse. Hombre de costumbres 
fijas, aunque apenas consultara el reloj clavaba los horarios un día tras 
otro. 

Excepto cuando se dejaba liar. Cuando aceptaba algún encargo. 

El liante, casi siempre, era Luis Laguna. En la agencia de 
detectives no contaba con alguien experto y resolutivo como Torca. En 
2011, poco después de que Torca desembarcara en Madrid, le había 
ofrecido ser su socio. Pero no había querido comprometerse. Bastante 
lo había estado ya. 

La vida profesional de Torca se podía dividir en cuatro etapas. 
Aunque tampoco había evolucionado demasiado. 

La primera, en el Ejército. La más dura, la más pura. La más 
ilusionante. La más frustrante. Donde forjó los lazos más estrechos. 
Con tipos como él. En el 81, durante unas maniobras, diez soldados 
saltaron de un helicóptero sin armas ni víveres. Salieron del bosque 
con una petaca, con una piel de lobo y con un juramento: se apoyarían 
siempre. Eran compadres. Los compadres. Pasaron los meses, varios 
tomaron rumbos distintos, alguno cayó, pero el grupo siguió unido. 

En 1992 Torca se quitó para siempre el uniforme —aunque 


tampoco lo había usado en la guerra sucia etarra y en algún otro lugar 
—. Con él se fueron cinco compadres más. Los compadres pata negra. 
Esta segunda etapa, la más difusa, se resumía en una palabra que 
entonces no solían pronunciar. Ellos preferían decir que eran putas, 
hijoputas de lujo, antes que mercenarios. 

A finales de 2001 cinco compadres volaron a Afganistán. 
Regresaron cuatro. Hartos, hastiados, se separaron. Algunos años 
después Torca se dejó fichar por un antiguo cliente de los compadres, 
Juan Mari Butrón, consejero delegado de EuCorp, una empresa de 
armamento con negocios e intereses en muchos otros sectores. 
Durante la primera década del milenio, y hasta que murió Raquel, su 
mujer, aunque no dejó de viajar de un confín a otro del mundo, vivió 
entre Bilbao, la sede de EuCorp, y Burgos, su ciudad natal y donde se 
había criado Rodrigo, su único hijo. 

En la cuarta y última etapa, en Madrid, iba a su bola. Eso decía. 
Viudo, sin más familiares allegados que Rodrigo y con suficiente 
dinero negro y blanqueado como para no dar jamás un palo al agua, 
no tenía ocupaciones ni preocupaciones. Además de correr, devoraba 
novelas negras y series televisivas. No se aburría. Pero debía reconocer 
que se dejaba liar, con gusto, por Luis Laguna. 

También se había liado con una vecina, pocos meses después de 
romper con Nerea: Candela, una mujer guapa y fogosa, hija de la 
portera del edificio, cocinera a tiempo parcial en un comedor escolar, 
además de madre, divorciada, de dos niños y de una adolescente que 
quizá ya se olía algo. 

Lola, la portera, una viuda extremeña con ganas de jubilarse, se 
deslomaba de sol a sol para mantener a su prole. Además de las zonas 
comunes, limpiaba varios de los apartamentos. Los viernes adecentaba 
el apartamento de Torca y se llevaba la ropa sucia. Los martes subía 
con la colada planchada y, si hacía falta, daba una pasada a la cocina 
y los baños. Después de teñir varias camisas y encoger un jersey, 
Torca había desistido de pelearse con la lavadora. 

Un día, en primavera, la portera pegó un resbalón fregando las 
escaleras del portal y se torció un tobillo. Durante las semanas que 
guardó reposo, Candela suplió a su madre con eficacia, pero 
apareciendo a cualquier hora. Y, al contrario que su sufrida y discreta 
madre, con ganas de conversar. «Me gustaba, y me gusta, charlar 
contigo, Juan. Y desde el minuto cero, quizá por cómo me mirabas, ya 
me apetecía achucharte», le había confesado en una de las escasas 
ocasiones en que habían quedado fuera del edificio. «Como quien no 
quiere la cosa, a lo tonto y a lo bobo, somos amantes, ¿no? Pero no te 
hagas ilusiones, que yo tampoco me las hago, estoy muy de vuelta de 
todo», decía ella. 

¿A lo tonto y a lo bobo? Pues vale, como tú digas, pensaba Torca. 


Una mañana, después de correr, Candela había aparecido en el 
apartamento mientras Torca se duchaba. Sin pensárselo dos veces, se 
había colado bajo el chorro de agua como Dios la trajo al mundo. 

Torca se dejaba querer. Hasta cierto punto. Al contrario que con 
Nerea, los separaban pocos años pero los distanciaban muchas cosas. 
Aunque encamados encajaban bien. Después de unas semanas 
frenéticas, casi agotadoras, el día que se ofreció a hacerle la compra y 
a cocinar, pisó el freno. Candela iba muy deprisa. Y llegaron a un 
acuerdo. Según ella, «un apaño para dos almas solitarias». Cuando la 
portera se curó el esguince, Candela continuó ayudando a su madre. 
Le devolvió los quehaceres de los viernes, pero se quedó con la rutina 
del martes. 

Todas las semanas, cuando los niños se iban al colegio, sobre las 
ocho y media de la mañana, Candela subía con la ropa ya planchada. 
Dejaba la colada en el salón, encima de una mesa, se desnudaba y se 
metía en la cama de Torca. 

Aunque solía despertarse con el ruido de la cerradura, a veces 
Torca jugaba a hacerse el dormido. Ese martes, en cambio, muy pocas 
horas después de regresar del Anatómico Forense, Torca no fingió. 
Cuando el cálido y acogedor cuerpo de Candela lo achuchó, pegó un 
respingo. 

—¡Chico, que soy yo! —exclamó Candela. 

Torca se recobró pronto. Pero la besó en la frente y salió de la 
cama. 

—Hoy voy muy pillado. Debería estar ya en la calle. 

La mujer se quedó en la cama, chafada. Pero cuando Torca 
regresó de la ducha, insistió: 

—«¿De verdad que no puedes irte un poquito más tarde? 


El martes, a las diez de la mañana —a falta de treinta y tres horas 
para que venciera el plazo de Rodrigo—, Torca se presentó en las 
oficinas de Laguna €: Campbell. Con traje negro, camisa blanca y la 
mochila de cuero colgada de un hombro. La secretaria, Marisa, lo 
saludó con una sonrisa tan generosa como su escote. Allí todos lo 
conocían. Y lo apreciaban. Los había sacado de unos cuantos 
atolladeros. A Marisa, además, le encantaba flirtear con él. 

—_Luis todavía no llegó. ¿Le aviso? —le preguntó. 

—NO hace falta. Ya sabe que vengo. Y me ha dicho que igual no 
se pasa hasta el mediodía... 

—Puede —agregó Marisa—. A las once tiene una reunión en un 
ministerio, fácil que antes no venga por aquí. Pero si puedo ayudarte 
yo, aquí me tienes, Juan. 


Marisa, cuarenta años, cuatro idiomas incluyendo el gallego, dos 
mocosas y un divorcio. Rubia platino, pelo corto, ojos zalameros y 
picarones. 

—Ya me gustaría. Pero he quedado con Paco Cifuentes. 

—¿Tu rastreador? Pero qué tiene él que no tenga yo... 

—Nada. Ganas por goleada. 

— Anda, pasa, no me hagas hablar. —Marisa pulsó un interruptor 
para abrir la puerta corredera, de cristal, que separaba la recepción 
del resto de la oficina—. En fin, de aquí no me voy a mover. 

A Francisco Cifuentes lo habían bautizado tres veces. La primera, 
en el pueblo de Badajoz donde vino a este mundo, en el 75. La 
segunda, en la mili: de Francisco se quedó en Paco. La tercera, cuando 
a Torca le dio por llamarle el Rastreador, en una investigación 
relacionada con el Real Madrid y las Cuatro Torres. 

Cifuentes, un tipo anodino de pelo ralo, mutaba cuando posaba 
los dedos en un teclado. Oculto por dos pantallotas, trabajaba en una 
salita interior, aislado del resto de los trabajadores. Ante Torca, como 
el perro de un cazador al abrirse la veda, solía mostrarse ansioso. 
Deseando hacer méritos. Pero en esa ocasión parecía cansado. Con 
pinta de haberse tirado allí toda la noche. Sin embargo, se le iluminó 
el rostro al ver a Torca. Chascó los nudillos, estiró la espalda y le 
preguntó: 

—Laguna me avisó ayer: hoy sólo curro para ti. ¿Por dónde 
empezamos? 

—Primero, por lo sencillo. 

—¿Las hermanas Cruz? Porque identificar a la mujer de la foto 
puede costarnos días... 

—Ya imagino. Sí, investiga a las hermanas. Pero de la muerta ya 
me ocupo yo. Saca todo lo que puedas sobre las gemelas, por favor. Y 
a eso de las doce echamos un cafelito y vemos por dónde seguir 
tirando. Más que ninguna otra cosa, me interesa saber dónde están. 
Ahora. Anoche creo que vi a una gemela aquí en Madrid, yendo a 
reconocer el cadáver con su padre. Quiero saber dónde se aloja, y si la 
otra ya anda por aquí. 

—Vale, me pongo. Pero ya puedes echar un ojo a algo. —No dejó 
de hablar mientras fijaba la vista en la pantalla—. Ya he abierto el 
expediente. Para orientarme, he recopilado las principales 
informaciones sobre el asesinato, las primeras infografías y varios 
reportajes. Te lo mando todo por correo, ¿vale? 

—Muyy bien. Gracias, Paco. 

—Ya lo tienes. No hay de qué, para eso estamos. 

Cuando Torca iba a abandonar la salita, el otro canturreó: 

—No te vayas todavía, no te vayas por favor... 

Torca se volvió, intrigado. Cifuentes, rejuvenecido, parecía un 


tuno borracho. Torca se dispuso a sortear el parapeto: para llegar a su 
mesa había que rodear una impresora, mover unas cajoneras... 
Cifuentes, sin dejar de teclear, exultante de orgullo, se trabó al decir: 

—Laguna me dijo anoche que esto corría prisa, ¿no? Me pilló aquí 
al rebotarme tu correo. Me piqué... Y me dio por cacharrear: me puse 
a consultar bases de datos, a cruzar informaciones, me colé en un par 
de sitios... No te voy a aburrir. También recurrí a unos colegas... Yo... 
yo soy de los que prefieren dejar lo sencillo para el final. Me ha 
costado, pero aquí la tienes. ¡Rastreada! 

Al acabar la parrafada, con Torca ya a su vera, pulsó el ratón. Los 
dos monitores cambiaron a la vez. 

Torca, asombrado, examinó las pantallas. La izquierda reproducía 
la imagen de la cámara del hotel que había enviado a Laguna la noche 
anterior. La derecha, a la mujer en un escenario distinto, retratada por 
otra cámara de seguridad, y con la misma ropa y apariencia. 

—Del hotel se fue a Barajas. Suele coger el puente aéreo a 
Barcelona, pero esa vez voló a otro sitio. ¿A que no lo adivinas? 

¡Cifuentes ya había averiguado la identidad de la mujer del hotel! 
A su manera, el hombrecillo le había gastado una broma. Estaba 
disfrutando. 

—Ni zorra. Pero tú seguro que ya lo sabes. 

—A Bilbao. Y mañana también estará allí. Va a asistir a una 
entrega de premios en la Torre Iberdrola. 

— ¿Seguro? 

—Al cien por cien. Recibe uno. Y lo acaba de contar en Twitter. 

Cifuentes apretó otra vez el ratón. Una pantalla mostró el perfil 
de la mujer en la red social y la otra una actualización suya. 

Biografía de Eva Canga, Oevacanga_gra: 

Nacida en La Felguera, Asturias, en 1972. Ciudadana del mundo y, 
ahora, de Alicante. Directora de Graphener. Las cosas más pequeñas 
pueden cambiarlo todo. 

Mensaje colgado el martes 2 de julio de 2013, a las 8:45: 

Dispuesta a recibir el ++PremioEuskadi que ha ganado (OgraphenerES. 
Mañana, en Bilbao, en la torre más alta de la ciudad más grande ;-) 


AS 


Torca no podía detenerse. El reloj corría. En cuatro horas podía 
plantarse en Bilbao, pero refrenó el impulso de coger la moto. Los 
pollos sin cabeza también corren. Dejó que Cifuentes continuara 
indagando y, como en otras ocasiones, se metió en una sala de 
reuniones. Había rechazado varias veces ocupar allí un despacho o un 
escritorio. Extrajo de la mochila el portátil y navegó durante cerca de 
una hora. 


Después guardó el ordenador, sacó una libreta y apuntó estas 
palabras: 

Eva Canga 

Graphener 

Bilbao 

Reinas del Estrecho 

Hormigón 

Cerró un rato los ojos. Las pantallas le exprimían la vista. Se 
levantó. Abrió la ventana y se fumó un pitillo contemplando el tráfico 
de Serrano. 

La distancia entre las hermanas Cruz y Eva Canga era enorme. 
Aunque no se llevaban demasiados años, aunque vivían en ciudades 
costeras separadas sólo por unos centenares de kilómetros, bañadas 
casi por las mismas aguas, surcaban mundos distintos. 

Eva Canga era un tiburón. O una orca. Una depredadora. Su 
currículum, ostentosamente expuesto en internet, acumulaba 
distinciones académicas y laborales en la guarida de su familia, 
Asturias, y en Barcelona, Hamburgo y Londres. Para encargarle que 
asesinara a dos mujeres había empollado química, administración de 
empresas, relaciones internacionales, geopolítica y nanotecnología. Y 
había currado en una constructora, en la administración autonómica, 
en una farmacéutica y en un centro de investigación, hasta recalar en 
su destino actual. Divorciada y sin hijos, con cuarenta y un años, el 
pasado mes de diciembre había logrado por primera vez encabezar 
una compañía. Era la directora ejecutiva de Graphener, una empresa 
biotecnológica con sede en Alicante. 

Sin duda, Eva Canga nadaba en aguas turbulentas y apestosas, las 
empresariales más corruptas, donde naufragan los negocios legales. En 
cambio, las sirenas apenas conocían otras corrientes que las acuáticas, 
en general, y las de la bahía de Algeciras y el estrecho de Gibraltar en 
particular. Reinaban, además, sobre esas aguas. Honoríficamente. Las 
gemelas eran las únicas mujeres que habían logrado cubrir a nado la 
distancia entre los continentes en menos de tres horas. 

Cifuentes, meticuloso, había destacado una fecha: el 7 de junio, es 
decir, hacía sólo cuatro semanas, Lisa había arrebatado el récord a su 
hermana, y obtenido el título de Reina del Estrecho, al nadar entre 
Europa y África en dos horas, cincuenta y siete minutos y cuarenta 
segundos. Y al día siguiente la prensa gibraltareña y andaluza lo había 
destacado. 

Torca releyó una de las noticias. Un columnista gaditano lo había 
contado así: 


LAS SIRENAS DE GIBRALTAR 


Las mujeres son el principio de todo. Por eso tenía que ser una mujer la primera persona en 
cruzar a nado el estrecho de Gibraltar. Y no una mujer cualquiera. En los felices años veinte, 


Mercedes Gleitze, una celebrity inglesa conocida por haber atraído la atención del mundo al 
atravesar el canal de la Mancha con un reloj sumergible, un Rolex hermético, se marcó otro 
reto similar. Atravesar nuestro Estrecho. Lo logró. Pero al tercer intento. Nadie dijo que fuera 
sencillo. Lo consiguió en plena Semana Santa, el jueves 5 de abril de 1928. La primera Reina 
del Estrecho partió de Tarifa y desembarcó en Marruecos doce horas y cincuenta minutos 
después. 

Su gesta perduró. No es sencillo nadar contra el viento. Nadar contra la corriente. Nadar en 
el mar. Pasaron veinte años, nada más, y nada menos, para que otro nadador siguiera su 
estela. 

Desde entonces, según la Asociación de Cruce a Nado del Estrecho de Gibraltar, que 
homologa los registros y vela con mimo por mantener esta tradición, casi setecientos 
nadadores han atravesado el Estrecho. Gentes de todo el mundo, de unos cincuenta países. 
Más de la mitad, a pelo, sin recurrir a los modernos trajes de neopreno que protegen de las 
caricias de las medusas y de la baja temperatura del agua. 

Setecientos nadadores, desde 1928, son muchos. O pocos, si los comparamos con los barcos 
que pasan por el Estrecho, una de las autopistas marítimas más atascadas del mundo: 
navegan 300 buques al día, 9.000 al mes y 100.000 al año, sin contar los ferris, las 
embarcaciones de pesca deportiva... y las lanchas supersónicas de los narcos. 

Otra sirena, la española María Luisa Cabañero, fue la primera persona que rizó el rizo. En 
1990, con veintitrés años, convirtió el Estrecho en una piscina, nadó de un continente a otro y 
regresó por donde había venido: de una tacada cubrió la distancia dos veces. Casi nada. 

Va de mujeres esta columna, aunque seamos machistas. Son hombres quienes disputan hoy en 
día la carrera por lograr el cruce más rápido. Por eso ahora el título de Rey del Estrecho 
aparece a menudo en los medios de comunicación. El récord masculino ronda las dos horas y 
cuarto, y un hombre, el famoso nadador David Meca, es el único que ha hecho por ahora la 
triple travesía, la animalada de cruzarlo tres veces seguidas sin parar. 

Ante la pujanza varonil, el título de Reina del Estrecho ha caído en desuso, a pesar de 
Mercedes Gleitze y de María Luisa Cabañero. ¿Pero no se premia en los Juegos Olímpicos o 
en cualquier competición a los hombres y a las mujeres por separado? Destaquemos negro 
sobre blanco la evidencia: hay que poner en valor a ambos monarcas. 

Por eso debemos proclamar a la nueva reina. La gibraltareña Lisa Cruz batió ayer la 
plusmarca femenina. Nadó cuatro veces más rápido que Mercedes Gleitze... y llegó a tierra 
dos minutos antes que su hermana. Tardó dos horas y cincuenta y siete minutos. 
Expliquémoslo. Dos gemelas gibraltareñas, Maddie y Lisa Cruz, están llamadas a disputarse el 
reinado en este siglo XXI. El año pasado, Maddie Cruz cosechó un triunfo doble: se coronó 
como reina y además consiguió ser la primera mujer en bajar de las tres horas. La anterior 
reina ya rondaba esa marca. El 3 de junio de 2010 una sirena de las antípodas, la 
australiana Penelope Palfrey, había bajado el récord a tres horas y tres minutos. 

El pulso de las hermanas Cruz ha revalorizado el récord femenino. ¿Maddie, la nadadora 
recién destronada, intentará recuperar la corona que ahora ostenta Lisa? Este duelo fraternal, 
que no fratricida, y marino, puede ser un juego de tronos inolvidable. 


Quizá Eva Canga o alguien de Graphener se habían enterado del 
nuevo récord. La noticia se había producido unos días después de la 
reunión en el hotel de Gran Vía. Tal vez entonces, pensó Torca, habían 
cambiado de objetivo. Todo importa y nada importa, le había dicho en 
el hotel. Matar a una puta le parecía poco «dañino», eso había dicho. 
¿Y si habían sustituido a las prostitutas por unas «reinas»? ¿Qué 
palabra habría usado en ese caso? 

Esa teoría se quebraba, por ahora, por un detalle. Ni Maddie, la 
destronada, ni Lisa, la nueva reina, habían sido arrojadas al 
Manzanares. El único cadáver aparecido hasta ahora, el de Becca, 
correspondía a la hermana que no había batido la marca. ¿Tal vez el 
asesino se había equivocado de hermana? 


Los interrogantes se sucedían. Torca todavía no había averiguado 
de dónde venía la fijación de Eva Canga o de Graphener por Gibraltar. 
Las patrañas patrioteras que había soltado en el hotel no se las había 
creído. A primera vista, Graphener no contaba con intereses en 
Gibraltar. Tampoco pertenecía al sector de la construcción. Ni 
trabajaba con hormigón. Graphener, como indicaba su nombre, 
fabricaba grafeno. A pequeña escala, según anunciaban en su página 
web. Para salvar al mundo, o algo parecido: Nuestro cometido es doble: 
investigar las revolucionarias propiedades del grafeno, bien llamado el 
material del futuro, y desarrollar aplicaciones del grafeno que permitan 
mejorar la sociedad en que vivimos, proclamaban. Y un jamón, pensó. 

Torca, más desencantado que indignado, pasaba de largo la 
sección de Ciencia de los periódicos, y últimamente también las de 
Economía y Política. Del grafeno sabía lo mínimo: que podía ser el 
nuevo silicio. Bueno, del silicio también lo ignoraba casi todo, pero 
vivía en este mundo: en Silicon Valley, un El Dorado tecnológico 
californiano, habían brotado algunas de las empresas más influyentes 
y poderosas del mundo. Subirse al carro del grafeno podía ser muy 
provechoso. La web de Graphener desbordaba información, quizá 
buscaba impresionar a socios o futuros inversores, pero Torca cambió 
de tercio. Esa línea podía dar sus frutos, pero debía postergarla unas 
horas: antes le urgía conocer mejor a las hermanas Cruz. 

Salió de la sala un par de minutos. Pidió a Marisa que le 
comprara un billete de avión a Bilbao para el día siguiente. Eva Canga 
se iba a llevar una buena sorpresa. 

—¿Has ligado con una vasca? ¿Un polvo exprés? 

—Un polvorín. Necesito un favor más: consígueme una 
acreditación o una invitación para asistir mañana a los Premios 
Euskadi. 

—Sí que apuras. Ya podías haberme avisado antes, ¿no? Lo 
intentaré..., pero ya sabes el dicho... 

—¿Qué dicho? 

—Favor... con favor se paga. 

Regresó para examinar el primer mensaje de Cifuentes. Torca 
había pasado por encima de las primeras noticias sobre el asesinato, el 
día anterior, y desde entonces el chaparrón informativo se había 
convertido en un diluvio. Cifuentes no había pegado ojo en toda la 
noche para localizar a Eva Canga y además, con paciencia, para 
recopilar y ordenar cuanto se había publicado sobre las Cruz. 

De nuevo se pasó más de una hora sin despegar la vista del 
ordenador. Luego sacó la libreta, pasó página y anotó: 

Antonio Cruz, 58, viudo. Supermercado y apartamentos Cruz 

Becca, 30, cajera. Sin antecedentes 

Maddie, 25, maestra. Reina del Estrecho en 2012 


Lisa, 25, monitora. Actual Reina del Estrecho 

Dejó de escribir. 

Abundan los crímenes pasionales, los arrebatos de celos y odio 
que revelan nuestros instintos más bajos. ¿Pero qué mente enferma 
había concebido un asesinato como el de Becca Cruz? Una muerte por 
encargo, a distancia, sin salpicaduras de sangre... ¿Sin implicaciones 
emocionales? Quizá para Eva Canga, o para quien tiraba de ella como 
una marioneta, el asesinato de Becca Cruz era un engorro tan 
fastidioso y necesario como la contratación de una campaña 
publicitaria o de marketing. La de Becca Cruz había sido una muerte 
con puesta en escena, artificiosa, carne de cañón para los medios y las 
redes. 

Cuando en el hotelucho de Gran Vía cruzó las primeras palabras 
con Eva Canga, primero creyó que alguien le tomaba el pelo. El 
encargo era inverosímil, más peliculero que real. Una farsa. Y alucinó: 
Eva Canga lo había confundido con un asesino profesional. Con un 
sicario como Hernández. Y después..., el desastre: se dejó convencer 
de que se hallaba en una entrevista de trabajo surrealista, que querían 
evaluar qué clase de tipo era. Qué estaba dispuesto a hacer. Y por 
cuánto. 

Al día siguiente volvió a pensar, quizá para desentenderse, que le 
habían gastado una broma macabra. Sin puñetera gracia. Porque nadie 
con dos dedos de frente revelaría un plan tan demencial a un 
desconocido. 

En la habitación del hotel, Eva Canga había mantenido el tipo a 
duras penas. Cuando Torca la tanteó, al principio, para capear las 
primeras objeciones y al salirse por la tangente, al final, la devoraban 
los nervios. Y se había largado intentando no perder la compostura, 
taconeando hacia el ascensor sin volver la vista atrás, como si su culo 
tuviera la última palabra. 

Torca abrió la libreta por la primera página. Aquella noche, en 
cuanto se marchó la mujer, había garabateado esto: 

Dos putas?? Gibraltar y Manzanares. Con hormigón!!! 1 de julio. Cien 
mil. Caimán. 

Tienen mi expediente? Hernández? 

Entrevista de trabajo? Patriotas??? 


—Nos hemos equivocado. Por partida doble. Ahora voy a marcharme 
y tú, por favor, te olvidarás de esto para siempre. 

—¿Y eso? ¿No encajo? 

La mujer desplegó una sonrisa chirriante y dentona. 

—Para nada. Nosotros vamos a olvidar esta conversación. A ti te 


conviene olvidarla porque, ahora que lo he hablado contigo, todo me ha 
parecido un disparate. Buscábamos a un patriota que cometiera un 
atentado político. Queríamos dar una lección a los gibraltareños que jamás 
olvidarían. Pero me has dejado claro dos cosas. 

—No te sigo —dijo Torca. 

—Eso da igual. Está claro que no eres un patriota, no sirves para ese 
trabajo ni para cualquier otro encargo que tengamos en mente. Esa es la 
primera equivocación. Y también está claro que nuestro plan no se 
sostiene. Debemos buscar otras opciones. Menos... menos cruentas y más 
efectivas. 


Las hermanas Cruz no se prostituían. Ningún periodista insinuaba 
nada al respecto. Quizá el sustituto de Torca había elegido a Becca, y 
quién sabe si a Lisa, sólo por el lugar donde habían nacido. Por 
Gibraltar. Y por su belleza. Eva Canga buscaba impactar, y golpear a 
Gibraltar. Ella o quien la manejaba: en el hotel hablaba en plural, 
recordó Torca. 

Mordisqueó el lapicero. Se fumó otro cigarro. Tanto si aprietas los 
puños como si los aflojas, el agua se te escapa de las manos. Arrancó 
la hoja, hizo una bola y la tiró a una papelera. No encestó. 


AS 


A las doce menos cuarto regresó al cubil de Cifuentes. 

—¿Cómo lo llevas? 

—Vaya. Remando. 

—¿Bajamos en quince minutos a tomar un café? 

—Y un pincho —añadió Cifuentes—. Me rugen las tripas. 

—Pues entonces vamos ya, ¿no? 

Hacían una extraña pareja. Al menos para Marisa, que después de 
imprimirle los billetes y la acreditación, miró con sorna a Torca al 
despedirse de ellos. Bajaron en silencio. El ascensor, de los antiguos, 
con banco de madera y puerta enrejada, se detuvo en la cuarta planta. 
Una señora regordeta y emperifollada sonrió a Torca, pero arrugó la 
nariz. Cifuentes cantaba a sobaco. 

Tras zamparse unas patatas con alioli y un torrezno, el rastreador 
de Laguna 8: Campbell rellenó el vaso —había pedido «una botella de 
agua con gas, sin hielos pero con limón»— y alzó la vista. 

—¿Te pongo al día? 

—¿Aquí mismo? ¿No necesitas el ordenador? 

—No. Para lo que tengo que contarte... 

—Dime, dime —le apremió Torca. 


—Pues eso, que poco más puedo decirte. Una hermana está aquí. 
Mady, o como se diga. Con su padre. Ayer reservaron dos habitaciones 
en un hotel, Los Blasones de Lavapiés. Y la otra... 

—Lisa. 

—De la otra no he sacado nada. No sé dónde para. Pero ni yo ni 
nadie. Desde hace tres días. 


5 


VIVIMOS CON NUESTROS MUERTOS 


Y ahora, tantas prisas, ¿para qué?, se preguntó Torca. 

Había dejado a Cifuentes con el palillo en la boca y había enfilado 
la moto hacia Lavapiés sin dudarlo. No sabía si Maddie Cruz iba a 
estar en el hotel, pero necesitaba moverse. 

Nada le ataba a las Cruz. En teoría. Podía refugiarse en cualquier 
bareto de Lavapiés, un barrio que le encantaba, pedir un vermú de 
grifo, matar el gusanillo con unos boquerones en vinagre o unas 
aceitunas, saltar a otra tasca, calzarse un menú con una frasca de 
clarete y regresar al estudio para matar la tarde con una siesta. Y 
luego podía torear a Rodrigo, seguro que también podía torearle. A él 
y, llegado el caso, al inspector amigo suyo. Al fin y al cabo, esta vez 
no había hecho nada. 

Esta vez. 

La furgoneta de delante frenó. Unos abuelos japoneses taponaban 
la callejuela. Los rezagados cruzaban el paso de cebra mientras la 
avanzadilla se metía en una tienda turística en busca de recuerdos 
castizos fabricados en China. 

Torca se agobió. Le sobraba todo. El petardeo de la moto, el 
casco, el tufo del asfalto, la peste del tubo de escape de la furgoneta, 
el torrante verano madrileño y, sobre todo, las prisas y la culpa. 

Y ahora ¿qué?, volvió a preguntarse. 

En una calle de doble sentido, quizá habría dado la vuelta. No le 
quedó más remedio que esperar. 

Una española pastoreaba a los japoneses. Con un paraguas, en vez 
de un cayado. Lo alzaba, como si fuera un estandarte, junto a la 
tienda. Cuando el último de los turistas cruzó la carretera, mientras la 
furgoneta arrancaba continuó mirándola. Tendría sesenta años, se la 
veía acalorada, en el bolso podía guardar un yunque, pero con un 
gesto quizá mil veces repetido plegó el paraguas, lo metió dentro y 
entró en la tienda. 

Torca dejó atrás a la mujer, adelantó a la furgoneta y recorrió dos 
calles más. Maddie Cruz en nada se parecía a la guía turística de los 
nipones. Era frágil. En el Anatómico Forense había pasado del brazo 


de Torca al de su padre. 

Tenía que reconocerlo: Torca no lograba quitarse de la cabeza el 
dolor de Maddie Cruz. 

Se detuvo a las puertas de Los Blasones de Lavapiés. Pero no se 
bajó de la moto. Todavía podía largarse. 

Me estoy desviando, pensó. El rastro que me interesa es el de Eva 
Canga. El de Graphener. Para salvar el pellejo no necesito preguntar 
por Maddie Cruz. Ni necesito buscar a Lisa Cruz. Si nadie encuentra a 
la otra gemela será porque no saben dónde buscarla. Seguro que nos 
espera en las aguas de Gibraltar, envuelta en hormigón. 

Esto no me incumbe. No me importa. No va conmigo. 

Pero se bajó de la moto. Guardó el casco y sacó un pitillo. Echó 
un vistazo. Los Blasones de Lavapiés convertía al hotelucho de Gran 
Vía en un cinco estrellas. Desde fuera se atisbaban unas escaleras y un 
ascensor. Salvo por un mostrador minúsculo, parecía un simple portal. 
El edificio, de cinco alturas, estaba encajado junto a otros bloques de 
viviendas similares. A la izquierda, el bajo lo ocupaba una 
inmobiliaria. A la derecha, una cafetería que debía de estar conectada 
por dentro con el hotel, ya que se llamaba igual: Los Blasones. 

Antonio Cruz debía de manejar suficiente dinero, si poseía unos 
apartamentos turísticos y un supermercado, como para permitirse un 
hotel menos cutre. Tal vez había reservado las habitaciones sin saber 
dónde se metía, confundido por el fastuoso nombre del sitio. En 
cambio, recordó Torca, en Burgos existía un hotel con una 
denominación parecida, pero en un antiguo palacio cercano a la 
Catedral, nada que ver. 

El recepcionista, un tipo en mangas de camisa con el pelo plisado 
y gafas de culo de botella, despegó un momento los ojos de la pantalla 
de un ordenador para calibrarlo, y continuó navegando. Torca, 
trajeado, no le pareció un posible huésped. 

Mientras fumaba se acercó un poco más. No había una mísera 
silla entre la puerta y el ascensor. Allí no podía esperar a que 
aparecieran Antonio y Maddie Cruz. 

¿Pero quería hablar con ellos? ¿Para qué? Si nadie sabía dónde 
estaba Lisa Cruz, ¿qué sentido tenía abordar a su padre y a su 
hermana? 

Quedaban treinta horas para que se cumpliera el plazo de Rodrigo 
y apenas había avanzado nada. Tiró la colilla y la pisoteó. 

No me incumbe, volvió a decirse. Pero entró en la cafetería. 

Una máquina tragaperras, otra de tabaco, una barra liliputiense y 
cuatro mesas destartaladas. En una de ellas, en la esquina, oculta 
desde el exterior, Maddie Cruz parecía sumergida en un cuaderno. 
Cabizbaja, con los codos apoyados en la mesa, escribía con rapidez. 

El recepcionista también hacía las veces de camarero. De repente, 


salió de un pasillo para preguntar a Torca: 

—¿Qué quiere? 

—Una caña —respondió. 

La gemela alzó la cabeza al escuchar a Torca. 

—No tenemos barril. ¿Le vale con un botellín? 

—Venga. 

Torca pagó, cogió un periódico y se quedó junto a la barra, sin 
dar la espalda a la gemela. El recepcionista se perdió por el pasillo. 

Maddie dejó el bolígrafo sobre el cuaderno y, sin levantarse, miró 
a Torca. 

—¿Quién eres? ¿Un policía? ¿Me estás vigilando? 

—Bueno —respondió Torca. En casos así, convenía ser impreciso 
más que evasivo—, quería hablar con tu padre... 

—Pero anoche estabas allí, ¿verdad? 

—Sí, claro. Nos vimos antes de que pasaras a ver a tu hermana. 
¿Qué tal estás? 

Soy imbécil. Puta pregunta. Cómo va a estar, pensó Torca. Un 
silencio incómodo los envolvió durante unos segundos. Torca se 
acercó a ella cuando cayeron las primeras lágrimas. 

—Estoy... fatal. No puedo creerme que esto esté pasando. No me 
lo creo. No... 

Seguía sentada, atrincherada en la esquina. Mientras la joven 
lloraba, Torca se sintió impotente, un estorbo. De pie al otro lado de la 
mesa, poco o nada podía hacer para consolarla. Sólo hablar. Pero no 
tenía nada que decir. Aun así, habló. 

—Sé muy bien cómo estás. Soy idiota, perdóname. 

La joven se repuso pronto. Más por cansancio que por las poco 
alentadoras palabras de Torca. 

Como cualquier otra persona golpeada por la tragedia, todavía no 
acababa de aceptar la realidad. Volvió a repetir la cantinela anterior. 

—Esto no puede habernos pasado. Si Becca era un cielo, no se 
metía con nadie. ¿Cómo es posible que alguien le haya hecho algo así? 
No puede ser, no, no me cabe en la cabeza... 

Torca no soltó ninguna estupidez más. La pérdida, el vacío, la 
acompañarían siempre. Como a todos. Vivimos con nuestros muertos, 
pensó. En vez de tirar de tópicos y frases hechas, optó por saciar su 
curiosidad: 

—¿Y tu padre? ¿Arriba? Me gustaría charlar con él. 

Maddie contestó mecánicamente, zambullida en el café con leche. 

—Qué va. Lleva toda la mañana fuera, de un lado para otro. De 
vez en cuando me llama. Desde que llegamos sólo piensa en volver, en 
llevarla a casa. Como si eso ya importara algo. 

—Le entiendo. Pero no me extrañaría que el proceso se 
prolongue. Conviene que se arme de paciencia —dijo Torca. 


Maddie, que apenas le prestaba atención, se quedó con una 
palabra. Se irguió. 

—¿Que se arme? ¿A qué viene eso? 

—Que se arme de paciencia, decía. Me temo que tardarán en 
entregaros su cuerpo. 

—Si algo le falta a mi padre, desde siempre, es paciencia. No sabe 
lo que es eso. Hace nada me lo acaba de decir: «Moveré Roma con 
Santiago, pero la niña se viene con nosotros ya. De hoy no pasa». Eso 
me ha dicho. 

Torca no quería porfiar. El tiempo le daría la razón. Cambió de 
asunto. 

—Ojalá regreséis pronto. En cualquier caso, ¿puedo ayudarte en 
algo? 

Maddie se mordió el labio. Sin atreverse a mirar a Torca, le 
confesó: 

—Me muero de hambre. No he comido desde que nos enteramos; 
cuando he bajado aquí, hace la tira, ya no aguantaba más. Pero aquí 
no tienen nada, estaba esperando a mi padre para ir a tomar algo y me 
ha dicho que hasta dentro de un par de horas, como pronto, no viene. 
No se cansa de decir que está intentando que la niña se venga con 
nosotros. ¡En la puta vida nos ha llamado niñas! 

La joven soltó la cucharilla de una vez y rompió a llorar de nuevo. 

Torca se sentó, la calmó y, sin pensarlo demasiado, la llevó fuera. 
No podía dejarla así. 

—Aquí al lado hay un sitio donde no se come mal. Y se dan buena 
maña, en un rato puedes estar de vuelta esperando a tu padre. Vamos. 

En una isla desierta se habría sentido igual de escuchado, pero 
continuó hablando. Callada, arrastrando los pies, Maddie Cruz se 
dejaba llevar. 

—Soy incapaz de cocinar. No valgo ni para freír un huevo, lo he 
dejado por imposible. Si no como fuera, me alimento de conservas, 
embutidos y fruta. Me cuido, a mi manera, pero prefiero salir de casa. 
Casi siempre voy a los mismos sitios, cerca de Gran Vía, pero de vez 
en cuando busco lugares donde den bien de comer. Bares, restaurantes 
de toda la vida, tabernas... Detesto las franquicias, la comida basura y 
las mariconadas. Lavapiés me gusta, puedes encontrar de todo en este 
barrio. Comida con sabor, de cualquier parte. Aquí al lado, ya estamos 
llegando, con un revuelto y unas cazuelitas, o cualquier otra cosa que 
les pidas, vas a reponer fuerzas. Vamos, por aquí. 

El teléfono de Torca vibró, pero ni siquiera lo sacó del bolsillo. Ya 
lo consultaría luego. Pero al menos eso le sirvió para intentar sacar a 
Maddie de su mutismo. La joven caminaba encogida, aferrada a su 
brazo como la noche anterior. 

—Llevas el móvil, ¿no? 


—Sí —Mmusitó. 

—Si tu padre llega antes de lo previsto no se alarmará si no te 
encuentra, te llamará. ¿Y no tenéis ningún familiar o amigo aquí en 
Madrid que pueda pasar a verte? 

—No. 

Le extrañó que sólo pareciera preocupada por Becca, pero no era 
el momento para preguntar por Lisa. ¿Ignoraba que su otra hermana 
había desaparecido? 

Entraron en la tasca. Quedaba bastante para las dos de la tarde, 
en el comedor había sitio de sobra. Se sentaron frente a frente. El 
camarero les ofreció la carta. Maddie la abrió y posó la mirada como 
si estuviera en coreano. 

—«¿Pido para los dos? ¿Te apetece algo? 

—Me vale cualquier cosa —dijo ella. 

Despacharon, sin apenas hablar, una ensalada mixta, un plato de 
cecina, unos huevos rotos y una cazuelita de gambas. 

Luego a Maddie, que no quiso postre ni café, no le importó que 
Torca pidiera un cortado. Mientras esperaban al camarero, se fijó en 
ella. El color había vuelto a sus mejillas. Las ojeras y el pelo 
enmarañado no ocultaban una belleza turbadora. Las miles de sesiones 
de entrenamiento en piscinas o en el mar que habían permitido que 
nadara de Europa a África en menos de tres horas habían tallado un 
cuerpo esbelto y poderoso... Según había leído, daba clases de 
gimnasia en un colegio gibraltareño. Los chavales estarían locos por 
ella. Y los maestros. Torca pensó que era más joven que Nerea, y que 
su hijo, además de una chica rota de dolor. Intentó alejar cualquier 
otro tipo de pensamiento. 

El silencio, al menos para Torca, comenzaba a ser incómodo. 

—«¿Cómo os enterasteis? 

—Por teléfono —respondió Maddie—. Allí todo el mundo conoce 
a mi padre. Un policía de la Verja lo llamó para darle el pésame unos 
minutos antes de que se presentaran los bobbies en el supermercado. 

—¿Y tú dónde estabas? 

—En el súper. Casi todos los días me paso. 

—Ah, ¿entonces estabas con tu padre? 

—No. Él cogió el teléfono en el almacén. Pero me enteré en 
seguida. Nunca le había oído gritar así. 

Torca imaginó la escena. No le costó ponerse en la piel de 
Antonio Cruz. Un padre destrozado y furioso, maldiciendo al recibir la 
noticia. Incapaz de encajar la muerte de una hija. Incrédulo, 
conmocionado. En el Anatómico Forense había arrastrado a Maddie 
hacia el cadáver de su hermana. En Gibraltar también habría actuado 
igual, le habría soltado de sopetón la macabra noticia, y quizá habría 
arramblado con ella sin más dilación, directa al coche. Y por eso había 


llegado con lo puesto, sin equipaje. Maddie seguía con los vaqueros 
recortados y la camiseta de tirantes de la noche anterior. 

Antonio Cruz primero había sorprendido a Torca por su aspecto, 
por sus pintas flamencas. Luego por su patrimonio. Pero no le extrañó 
que mantuviera buenas relaciones tanto con los policías españoles 
como con los gibraltareños, llamados bobbies por Maddie. Como poco, 
el dueño de un supermercado estaría más que acostumbrado a 
buscarse la vida a ambos lados de la Verja para abastecerse. Tampoco 
sería extraño, pensó Torca, que su riqueza procediera del contrabando 
del tabaco, o de cualquier chanchullo inmobiliario. Los pelotazos y la 
corrupción no conocen fronteras. 

La joven exhalaba cansancio y pena, pero durante la comida no 
había sollozado ni se había lamentado. Decidió tentar a la suerte. 

—Perdóname, no me corresponde a mí preguntarte esto, pero sé 
que sois tres hermanas. ¿Dónde está Lisa? 

Por primera vez, Maddie lo miró a los ojos. Quizá le molestó ese 
«sois», en presente. Tardó en contestar. 

—Mi madre solía decir que no hay nada más igual, ni más 
distinto, que dos gemelas. Lisa es una cabra loca. Estará con unos 
amigos o con un ligue. Cuando se entere, esto la va a destrozar. Como 
a mí. Y para ella será peor, debería estar aquí conmigo. Y con nuestro 
padre. Cuando regrese es capaz de matarla. 

Torca decidió columpiarse. 

—Me ha extrañado que no estuviera aquí contigo y tu padre. Lo 
primero que me vino a la cabeza es que igual estaba fuera de España, 
preparando otro reto después de batir la marca del Estrecho. 

Maddie se revolvió. El interrogatorio debía cesar ya. 

—Sabes tú mucho, ¿no? 

—Qué va. Siento decirte que hoy los medios no sólo hablan de 
Becca. Todos mencionan a las reinas del Estrecho y vuestros logros. 

—Ya imagino. Pero yo no quiero saber nada, déjalo. Anoche, 
después de estar con Becca, un loquero me aconsejó que no pusiera la 
tele y que evitara cualquier tipo de entrevista o contacto con los 
periodistas. 

—Excelente consejo. Perdona si te he molestado. 

Torca pidió la cuenta y sacó la tarjeta de crédito. El camarero 
solicitó su documento nacional de identidad para cotejarlo con la 
tarjeta. Al depositarlo sobre la mesa, Maddie lo cogió. 

—Te llamas Juan. 

—Eso creo. 

Sin sonreír ni levantar la vista, añadió: 

—La foto no te hace justicia. 

Giró el documento. 

—Lugar de nacimiento: Burgos. Lugar de domicilio: Bilbao. 


¿Entonces qué pintas aquí? 

—Ese DNI me lo saqué hace tiempo, cuando trabajaba en Euskadi. 
Llevo ya varios años en Madrid —dijo Torca. 

Torca decidió que había llegado el momento de poner algunas 
cartas sobre la mesa. 

—Debo aclararte algo. 

Maddie volvió a mirarle. Los ojos negros, agitanados o moriscos, 
contrastaban con un cabello cobrizo más británico que el té de las 
cinco. La madre de las Cruz, según había leído unas horas antes, 
gibraltareña de ascendencia genovesa y escocesa, había muerto de un 
cáncer de mama hacía tres años. En Sevilla, donde vivían entonces. 

—Ni anoche ni antes he podido presentarme como es debido. No 
soy de la policía ni de ningún otro cuerpo de seguridad, pero como 
puedes ver estoy aquí para ayudarte. 

La joven tampoco parecía sorprendida. Normal, pensó Torca, la 
tragedia de Becca solapaba todo. Maddie le devolvió la identificación 
y dejó la servilleta sobre la mesa. 

—¿Volvemos? 

—Claro. 

De repente, se transformó. Una idea cruzó por su mente. Una 
mueca de indignación cambió su rostro y ennegreció el bar. 

—¿Eres periodista? No me puedo creer que... 

No, no, tranquila. —Maddie no le escuchó, se incorporó y 
caminó hacia la puerta mientras Torca la seguía—. No soy periodista. 
Estoy investigando la muerte de tu hermana. Y quiero cazar al tipo 
que la mató. 

Sorda, la joven salió a la calle sin mirar hacia atrás. Echó a andar 
deprisa, pero en dirección contraria al hotel. Torca se adelantó y la 
paró. 

—Espera, espera. Es por allí. Déjame llevarte. Y explicarme. 

Torca, sin llegar a apaciguar del todo a la joven, cuando le 
entregó una tarjeta logró al menos conducirla hacia Los Blasones. 

Luis Laguna se había empeñado en imprimirle unas cuantas. Para 
dar el pego: a falta de una placa o de una identificación oficial, una 
tarjeta de presentación en condiciones, lujosa, en papel de calidad, 
con la dirección de la calle Serrano en letras de molde, sirve para salir 
del paso, aseguraba. 

—<¿Qué... qué es eso de Laguna 8: Campbell? 

—Una agencia. La principal de Madrid, o eso les gusta escuchar a 
nuestros principales clientes: políticos, funcionarios de la 
administración, grandes y medianas empresas... —No era el momento 
de mentar a los cornudos que buscaban parejas infieles, un filón 
inagotable, ni otros casos de poca monta—. Haces bien en desconfiar, 
hay periodistas que querrán ganarse vuestra confianza para conseguir 


sacar a la luz cualquier detalle escabroso o sensacionalista sobre la 
muerte de tu hermana. Pero yo estoy aquí para ayudarte. 

Torca se escuchó imitando a Laguna. No se le daba mal. Todo con 
tal de que Maddie no lo confundiera con un periodista. 

La joven seguía confusa. Fuera de sitio. No preguntó quién había 
contratado a Laguna € Campbell ni qué clase de agencia era. Después 
del estallido, regresó a su decaído estado anterior. 

Caminó con la tarjeta en la mano hasta que llegaron al hotel. 
Antes de perderse dentro, la miró de nuevo. Se la guardó en el 
vaquero y le dijo: 

—Has dicho que quieres cazarle, ¿no? El engendro que ha hecho 
eso a mi hermana no merece vivir. 
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UNA MUELA CARIADA 


A las siete de la tarde sonó el teléfono. 

—-¿Por qué no me has cogido antes? 

—Estaba ocupado. 

—Ya imagino. ¿Y cómo vas? 

—Voy. Avanzando. 

Más que para recordarle que se había cumplido la mitad del 
tiempo de gracia, Rodrigo había llamado a su padre para finiquitar el 
plazo. Quería presentarle, esa misma tarde, al inspector Carballera. 

—No me he equivocado. Como suponía, está indagando ya. En un 
caso así no pueden no poner a alguien tan competente. 

Demasiadas negaciones, pensó Torca. 

—¿Qué me quieres decir? ¿Que vas a romper tu palabra? Me diste 
cuarenta y ocho horas... 

Rodrigo reculó. Insistió, pero mantuvo el plazo. 

A Torca se le olvidó contarle que al día siguiente, a las siete de la 
tarde, sólo podría charlar con el tal Carballera si se lo encontraba en 
Bilbao. 


Un par de minutos más tarde, Torca cogió el teléfono sin 
comprobar quién llamaba. 

—Rodrigo, tranquilo, que... 

—:¡Ni Rodrigo ni leches! ¡Quién cojones te crees que soy! 

Torca reaccionó rápido. Reconoció la voz, rota y colérica, además 
de andaluza, de Antonio Cruz. 

—Soy Juan Torca, Antonio. Antes he pasado a verle, su hija... 

—Mi hija ¿qué? ¿Quién eres tú para llevártela por ahí? No te 
vuelvas a acercar a ella. ¿Y para qué quieres verme? ¿Qué buscas, 
carroñero? No queremos detectives ni detectivas. Si te tuviera aquí 
delante te molía a palos. 

Soltó un juramento y colgó. 

Torca no concedió la menor importancia al cabreo del padre de 


las Cruz. La mera sospecha de que un detective quisiera sonsacar a 
Maddie le había enfurecido. Normal. Con tres bellezas por hijas, 
además, debía de estar harto de espantar moscones y de soportar 
pelmazos. Pues al pobre hombre se le venía encima un alud, una 
avalancha de carroña: la tragedia de las Cruz contaba con todos los 
boletos para afilar los colmillos de los periodistas más cutres, zafios y 
sensacionalistas. Sobre todo, si aparecía otro cadáver. 

Continuó con los estiramientos. 

No le dolía nada, demasiado, a pesar de que trotaba cuatro o 
cinco días por semana durante más de una hora, pero no le apetecía 
tentar a la suerte. 

Correr no era sólo correr. Correr incluía los estiramientos previos 
y posteriores, la ducha y el cigarrillo de después. Correr también era 
limpiar la mente, o despejarla al menos, y mantener la carrocería a 
punto. Era disfrutar del paso de las estaciones en el Retiro, a ras del 
suelo. Pisar tierra, hierba, perder la mirada en las nubes o las hojas. 
Olvidarse, a veces, de uno mismo. Y, en otras ocasiones, en cambio, 
viajar al pasado y revivir desde los sucesos más nimios hasta los más 
extraordinarios. 

Prefería correr por las mañanas. El tráfico hasta el Retiro era 
similar al de las tardes, pero en el parque había menos bullicio. 
Además, incluso saliendo al anochecer el calor lo agobiaba más. Sin 
embargo, como lo acechaban varios días inciertos, bajó a rematar la 
jornada en pantalón corto y camiseta. Y con música, a través de los 
auriculares, a más volumen que otras veces. Pretendía alejar cualquier 
pensamiento relacionado con el inminente viaje a Bilbao. No lo 
consiguió. Demasiados recuerdos. 

La memoria miente. Los recuerdos más alejados en el tiempo 
retornan, nítidos pero traicioneros, para confundirnos. El pasado pasa. 
No existe. Pero el recuerdo tiene vida propia. El recuerdo resiste. 
Puede anestesiarnos o soliviantarnos. Puede jodernos como una muela 
cariada. 

El Bilbao grisáceo y juvenil de los años ochenta, distorsionado y 
mitificado después de tantos lustros, emergía en la memoria de Torca 
cargado de estímulos. Un Bilbao clandestino y borroka, donde los 
compadres habían perdido la virginidad: allí descubrieron que a matar 
sólo se aprende matando. En cambio, casi nunca se acordaba del 
Bilbao aburguesado y renacido de principios de siglo, el Bilbao con 
sueldo fijo, pagas extras y despacho con vistas a la ría en EuCorp, a las 
órdenes de los hermanos Butrón. 

En los ochenta, Bilbao era una ciudad acojonada y acojonante. 
Torturada por los asesinatos terroristas, la violencia callejera y las 
extorsiones de los etarras. Donde cientos de personas, amenazadas de 
muerte por ETA, salían cada mañana a trabajar inspeccionando los 


bajos del coche, en busca de bombas. Pero en la que se continuaba 
celebrando todo lo que se pusiera a tiro: las fiestas tradicionales y 
religiosas, las exaltaciones nacionalistas, los éxitos deportivos del 
Athletic... Por las calles de Bilbao, como por el resto de Euskadi, 
corrían la sangre y la pena, pero también el kalimotxo y la cerveza. 

Corriendo por el Retiro, Torca acabó cediendo. Retornó a Bilbao. 
Pero en ningún instante retrocedió a la época de EuCorp, la más 
reciente, la que había mutilado la muerte de Raquel, su mujer, en 
2009. Trabajando en la corporación empresarial había viajado muy a 
menudo, pero cuando se quedaba en la capital vasca casi siempre le 
aletargaba una vida anodina, aburrida: de lunes a viernes calentaba 
una silla y los fines de semana se disfrazaba de padre y marido en 
Burgos. Los recuerdos más jugosos de esos años procedían de cuando 
le tocaba apagar fuegos por todo el mundo, a las órdenes de los 
hermanos Butrón, o simplemente de cuando los escoltaba. 

Al pasar el estanque se fijó en un abuelo con boina, sentado en 
uno de los bancos. Un viejo de los de antes. Entonces la memoria, tan 
terca como caprichosa, le condujo a un batzoki vizcaíno. Allí, en una 
«casa del pueblo», de barrio, bien surtida de pinchos y banderas, 
treinta años antes, Jandro y él se habían apuntado a un campeonato 
de mus. Sin avisar a sus superiores, en unos días de permiso. 
Haciéndose pasar por unos estudiantes riojanos. Para conocer el 
percal. Habían jugado contra unos jubilados tocados con txapelas y, 
por fin, contra unos jóvenes como ellos. Durante la partida apenas 
habían charlado. Se sucedieron los envites y los órdagos —sobre todo 
de Jandro, poco sutil, ya que sus contrincantes entraron al trapo y le 
pillaron varios faroles—, y al perder pagaron las rondas. Luego se 
dejaron invitar por la pareja rival. Y descubrieron que sus 
contrincantes, unos euskaldunes de manual, eran chavales muy 
parecidos a ellos. Hablaron de mujeres, de música y de fútbol —el 
Athletic acababa de sacar la gabarra por la ría, tras ganar al Real 
Madrid la liga de fútbol en la última jornada— y se presentaron en el 
barracón con la copa del subcampeonato, y sin varios prejuicios. 

Torca había aterrizado en Bilbao, a principios de los ochenta, con 
el petate repleto de reglamentos, instrucciones y normas. Tan 
peligroso como incauto. Esos años le costó aprender que la vida no 
puede comprimirse en ordenanzas. 


Corrió algo menos de diez kilómetros, pero llegó al apartamento 
muy cansado. Demasiado calor. Nada más llegar, metió a refrescar un 
rosado de la Ribera del Duero y sacó del frigorífico unas lonchas de 
lomo ibérico y unos tacos de queso manchego en aceite. Después de la 


ducha, puso el lomo y el queso en una bandeja, añadió unos picos de 
pan y unas servilletas de papel y la colocó en la mesa del comedor. 
Descorchó la botella en la encimera, llenó una copa y la posó sobre 
una servilleta. Si estaba solo no usaba mantel, pero procuraba no 
ensuciar demasiado. 

Había previsto cenar con el ordenador, para recabar información 
sobre Graphener y la entrega de premios del día siguiente, pero el 
queso, muy pringoso, le hizo desistir. Lo dejó para después. Cogió el 
mando a distancia, abrió el disco duro del televisor y buscó una serie. 
A ver si caía la breva. 

Las series seguían de moda, pero Torca no encontraba historias 
tan potentes como Los Soprano, The Wire o Roma. A menudo, en mitad 
de un capítulo, dejaba de ver algunas series que en su momento le 
habían enganchado. Al principio le costaba. Dejar un libro a medias o 
salir del cine durante una película tampoco le agradaba. Llevaba, eso 
sí, varias series al día, a ritmo americano. Pero ese mes de julio no le 
quedaba ningún capítulo pendiente. Aguardaba impaciente el 
desenlace de Breaking Bad, en agosto y septiembre emitirían la última 
tacada de las desventuras de Walter White. 

Esa noche concedió una oportunidad a Homeland. Conocía, a 
grandes rasgos, el argumento: un marine preso de los yihadistas 
regresa a casa. Casi todas las historias de soldados y excombatientes le 
dejaban frío, le parecían tramposas, distorsionaban una realidad 
brutal, pero la vuelta al hogar del sargento Brody le pareció creíble. La 
botella de vino le duró dos capítulos. 

Ya en la cama, recordó que el protagonista de Homeland también 
salía en Hermanos de sangre, una excelente historia bélica ambientada 
en la Segunda Guerra Mundial. Volvería a verla pronto. Luego, 
pensando en series que merecían un segundo pase, se acordó de Bron, 
una nórdica que comenzaba con fuerza: en el puente que une Suecia 
con Dinamarca aparecía una mujer muerta. Cuando la policía 
levantaba el cadáver descubría no sólo que estaba partido en dos, sino 
también que cada mitad correspondía a una persona distinta: una 
jueza y una prostituta. 

Abrió los ojos: cayó en la cuenta de que la muerte de Becca Cruz, 
y la idea quizá frustrada o postergada de colocar otro cadáver en 
Gibraltar, era tan efectista y mediática como los asesinatos de Bron. 

Como en la serie, la muerte de la mayor de las hermanas Cruz se 
había planificado con mimo. Por eso no encajaba demasiado que el 
asesino hubiera improvisado eligiendo a la víctima. Una vez más, 
evocó la conversación con Eva Canga. «Nos tendrás que decir sus 
nombres antes. Para investigarlas. Si no, contemplaríamos otras 
opciones», le había dicho. No sólo debía capturar a unas prostitutas 
gibraltareñas: antes debía averiguar sus identidades. Cuando Torca, 


harto, había dejado caer si ya habían fichado a las candidatas, la 
ejecutiva de Graphener tal vez había metido la pata al indicar: «Es 
pronto para hablar de eso». 

¿Qué era pronto? En aquella primera reunión, antes de reclutarlo 
para asesinarlas, Eva Canga no iba a contarle que ya «contemplaban», 
quizá, la «opción» de matar a las Cruz. 

Torca siguió tirando del hilo de esa hipótesis: ¿y si todo el paripé 
del patrioterismo contra Gibraltar y de elegir a unas prostitutas 
ocultaba un motivo más simple? ¿Y si buscaban a un tipo para matar a 
Becca y, quizá, a Lisa Cruz? 

Se hizo una última pregunta: ¿era una casualidad que los pies de 
Becca tuvieran que estar sepultados en hormigón? No podía serlo. El 
hormigón, un engrudo de cemento, arena y agua, podía encontrarse en 
cualquier lugar. Pero que formara parte de la escena desde el principio 
obedecía a alguna razón que se le escapaba. 


Diario de Madelaine Cruz del 2 de julio de 2013 


13:05 - Casi no lloro. 

A mi padre le extraña. Sólo me quiere aquí para pegarse de bruces 
conmigo, pretende que sea un espejo, que mis lágrimas redoblen su pena. 

Pero yo intento contenerme. Llorar ya no sirve de nada. 

La procesión siempre va por dentro. Hasta en Semana Santa. Cuando 
el corazón entra en erupción, cuando estalla de dolor, no tiene por qué 
expulsar lágrimas. 

Estoy rota. 

Quiero estar con Becca. Con la Becca de siempre, con mi hermana 
mayor, mi refugio, mi ángel. No puedo. 

Quiero, necesito llorar con Lisa. No puedo. No damos con ella. La 
cabra loca anda perdida por ahí. 

Necesito a mi madre. Como siempre. Desde que murió, no hay día en 
el que no me acuerde de ella. Desde ayer la siento más cerca que nunca. 
Pero no puedo hablar con ella. 

Soy una tonta. Quiero nadar. Mar adentro. Perderme, como George. 
Escapar de aquí, pero no puedo. 

17:45 - Hay miradas que te desnudan. Miradas lascivas, cachondas, 
asquerosas. Miradas excitadas que te excitan..., o que te repugnan. Pueden 
proceder de cualquiera, de un viejo baboso, que te confunde con una puta, 
o más bien que se piensa que todas somos unas putas, da igual lo que nos 
pongamos o las curvas que marquemos, o bien pueden venir de un macizo 
tan lleno de músculos como escaso de cerebro, uno de esos chulazos que se 
creen el centro del mundo pero no son más que Kleenex de usar y tirar, 
cuando te los tiras tienen más ganas de lucir la tableta de abdominales que 
cualquier otra parte de su cuerpo. 

Hay miradas, casi siempre, que intentan despojarte de todo, dejarte 
sin bragas, en pelota picada, de frente pasan de tu cara, sólo se quedan 
con las tetas, y cuando pasas de largo te palpan el culo, sientes sus pupilas 
ahí abajo, contoneándose a tu ritmo. 

Pero hay miradas, en fin, más profundas. Las más escasas, ahondan, 
te perforan, se sumergen en tus ojos. Entran dentro en busca de algo más: 


lo que piensas, lo que sientes, lo que temes o te estremece. 

Esas miradas son las más peligrosas. Las miradas profundas pueden 
destruirte el corazón. Y también pueden crujir los cimientos del aventurero 
que se atreve a mirar así, a pecho descubierto, apostándolo todo. 

George nos miraba así. Enamorado, y buscando diferencias. Era 
agobiante. 

19:17 - ¿Por qué escribo hoy de George, precisamente hoy, en un día 
tan triste y lamentable? Porque no quiero pensar en lo que hago aquí en 
Madrid. Esperar a que nos devuelvan a Becca. Para enterrarla. Y, sobre 
todo, porque me he dado cuenta de que ayer hizo un año de la muerte de 
George. Qué coincidencia más macabra. 

Pero he empezado escribiendo sobre las miradas. Las de los niños en 
el colegio son maravillosas. Lo expresan todo con los ojos. No saben 
camuflar sus sentimientos. 

Hoy casi todas las miradas que se han posado sobre mí eran similares. 
O doy pena, porque ven lo que soy, la hermana de una chica asesinada 
salvajemente, o soy invisible. Cuando voy con mi padre nadie repara en 
mí. 

Sólo una persona me ha mirado hoy a los ojos. Se llama Juan, y dice 
que quiere ayudarme. 


TI 
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LA QUINTA TORRE 


Torca amaneció pronto. Dejó la moto en el aeropuerto. Voló en 
ventanilla, esta vez sin ponerle puertas al mar de recuerdos bilbaínos. 
Quizá por eso se sumergió en los más sórdidos y cruentos. Una niña 
sin piernas, mutilada por ETA, le devolvió al presente. Ensombrecido 
por el pasado, se dijo que tal vez debería viajar hacia el sur, hacia 
Gibraltar, en busca de Lisa Cruz o de lo que quedaba de ella. 

Al aterrizar pidió a un taxista que lo dejara en el Hotel Carlton. 
En la cafetería sacó el teléfono —iba sin equipaje, con lo puesto, 
dentro de unas horas cogería el vuelo de regreso— para, con un día de 
retraso, buscar noticias sobre la entrega de premios de la tarde. 

Entonces fue de sorpresa en sorpresa. La primera, anecdótica, no 
le hizo ninguna gracia. Y la segunda le preocupó bastante. 

La gala se celebraba a las siete de la tarde en la Torre Iberdrola. 
«La torre más alta de la ciudad más grande», según Eva Canga. Recién 
construida, mientras trabajaba en EuCorp, a menudo había leído 
alguna noticia sobre su construcción, pero no había llegado a visitarla. 

El edificio contaba con una web promocional. Navegó por ella en 
busca de vídeos y fotos para ubicarse. También leyó: 

La Planta 24 del edificio Torre Iberdrola constituye una de las mejores 
propuestas para organizar tus reuniones de empresa con un fondo de 
perspectiva único e inmejorable: la ciudad de Bilbao a sus pies, el Museo 
Guggenheim Bilbao, el campo de San Mamés, los montes Serantes, 
Artxanda, Ganekogorta, Pagasarri, incluso los montes del Duranguesado y 
el mar Cantábrico. En Torre Iberdrola hemos cuidado hasta el último 
detalle para convertir tu próximo evento en un éxito seguro. En el edificio 
más alto de Euskadi y en el nuevo centro financiero y económico de la 
ciudad, te ofrecemos un espacio diáfano y versátil de 1.000 m%, 
exclusivamente destinado a la celebración de diferentes actos, eventos o 
cenas de gala. 

En una de las secciones de esa web descubrió que el arquitecto de 
la Torre Iberdrola era el ínclito César Pelli. Ese argentino también 
había firmado una de las Cuatro Torres de Madrid. Precisamente, la 
Torre de Cristal, donde había trabajado Javier Marsé, uno de los 


compadres y de sus mejores amigos. Una torre que jamás volvería a 
pisar. 

Esa coincidencia le dio mal fario, pero la segunda sorpresa le 
inquietó. Juan Mari Butrón iba a recibir un premio junto con Eva 
Canga. Hay que joderse, qué casualidad, pensó. 

La directiva recibiría una distinción, a buen seguro, desmesurada 
y equivocada. Un premio Open Innovation por «la decidida apuesta de 
Graphener por el desarrollo sostenible en las investigaciones 
biotecnológicas». Otras empresas iban a ser galardonadas con 
palabrerías tan rimbombantes y grandilocuentes, pero el principal 
homenajeado en la gala iba a ser el hermano mayor de los Butrón. El 
presidente de EuCorp, el hombre que había fichado a Juan Torca 
cuando se disgregaron los compadres, recibiría el premio Euskadi al 
mejor empresario, el último de la gala. 


Aburrido, sin saber qué hacer hasta la entrega de premios, con el 
teléfono todavía en la mano, releyó el informe que había fotografiado 
en el Anatómico Forense. 

Dedujo que el sicario había raptado a Becca Cruz sin tener que 
forcejear con ella, a punta de pistola o amenazándola de cualquier 
otra forma. La joven no tenía heridas ni marcas de cuerdas o esposas. 
Luego la había metido en un maletero o en una furgoneta para 
atravesar la frontera. O quizá previamente se había citado con ella en 
Algeciras o en cualquier otro lugar, ya en España. Había recorrido 
medio país con ella, por carretera, y luego había ejecutado el resto de 
las fases —inmersión de los pies en el hormigón y lanzamiento al río, 
quizá con ella inconsciente o amordazada hasta el último instante, ya 
que nadie había escuchado grito alguno, limpieza de pruebas— sin 
desviarse un milímetro del planteamiento inicial. Sin improvisar, sin 
cometer errores. 


—¿No te lo decía yo? El mundo es un pañuelo. Rebosante de 
mocos. Con virus, flemas y gargajos. Y aquí estamos, como si fuera 
ayer, tú y yo, Juan. 

Después de la entrega de premios, cuando el cóctel languidecía, 
Juan Mari Butrón, desmejorado y envejecido, con bolsas en los ojos, se 
había abierto camino hacia él. En silla de ruedas. Al recoger el premio 
se había apoyado en un bastón, pero luego no había aguantado 
demasiado de pie. 

—No te alarmes. Voy a cuatro ruedas temporalmente. Me jodí la 


cadera jugando al pádel. Por marica. En el frontón no me hubiera 
lesionado así. 

—Conmigo, fijo que no. Me tocaba ir a por todas las pelotas. 

Juan Mari Butrón soltó una carcajada. 

— ¡Nunca he tenido una pareja mejor! ¿Sigues jugando? 

—Qué va. Ahora corro. 

—Te pega. Te veo fino, Juan. En la capital seguro que no te dan 
de comer tan bien como aquí. Acompáñanos, a ver si en esa barra 
sirven algo decente. 

Empujaba la silla de ruedas un tipo nuevo. Un Torca tuneado, 
más fornido, más joven y, a primera vista, bastante capullo. 

La gente se apartaba según se acercaban a la barra, hasta que un 
exlehendakari se acercó para saludar al empresario. 

—No te vayas muy lejos, Juan —le ordenó antes de estrechar la 
mano al político. 


Torca se alejó unos pasos. El acompañante de Butrón también 
retrocedió, pero cuando un camarero se detuvo ante ellos sólo Torca 
cogió una copa de vino. 

—Eres Juan Torca, ¿no? 

—ESO creo, ¿por? 

—Por nada. A veces nos habla de ti. Para ponernos a caldo. Juan 
Torca habría hecho esto, Juan Torca habría actuado así, Juan Torca... 

—Ya será menos. Sólo era un mandado. 

—Como todos. Pero es un coñazo. Dice que eres el único que le 
ha dado calabazas. ¿Qué pasa, después del frontón os duchabais 
juntos? 

—Claro. Y con tu madre. 

Parecían hermanos. De complexión y altura similar, separados por 
dos o tres lustros, también movían los labios de manera parecida. 
Hablaban rápido y quedo, sin desviar la mirada de sus respectivos 
objetivos. El tipo, como no apartaba la vista de Juan Mari Butrón, en 
ningún momento percibió que Torca vigilaba el otro extremo de la 
sala: Eva Canga, aupada por unos tacones y con la melena suelta, 
recibía las atenciones del presentador del acto y de otros dos 
premiados. 

—¿Y qué pintas aquí? ¿Quieres regresar a EuCorp? 

Torca no llegó a contestar. Juan Mari Butrón despachó al político 
y torció el cuello. Se acercaron. 

—Veo que has hecho buenas migas con Josu. Bien, bien. Juan, 
¿Qué te trae por estas tierras? 

Torca esperaba esa pregunta. Contestó sin dudar. 


—El grafeno. Y el hormigón. 

—¿Y eso? —Juan Mari Butrón enarcó una ceja. 

—-Un cliente. 

El empresario elevó la otra ceja. Torca descifró ambos gestos. Le 
picaba la curiosidad. 

—Dile a Ricardo que prepare el coche y espéranos en el ascensor. 
Ahora me lleva Juan. 

Josu se fue. 

—Tira para allá. 

Torca empujó la silla. Se detuvieron ante el ventanal. 

—Desde aquí el Guggenheim parece un sapo con alas. ¿Sabes que 
está recubierto de titanio? 

—Me suena, sí. 

—Pues si lo construyeran ahora, le pondrían una mano de 
grafeno. Se inventarían cualquier pretexto —le explicó Juan Mari 
Butrón—. Para preservar el medio ambiente, para combatir la 
corrosión..., o lo meterían sin más, porque le sale de los cojones al 
arquitecto. El grafeno se ha puesto de moda. Me interesa hasta a mí, 
Juan. Antes, en las alturas del estrado, he visto cómo fichabas a la 
chica de Mario Barberá... Y desde aquí abajo tampoco pierdes detalle, 
sigues vigilándola. ¿Tu cliente es Graphener? 

En la otra punta de la planta 24, Eva Canga, para Butrón tan sólo 
«la chica de Mario Barberá», quizá había elegido. El presentador del 
acto, un periodista de la televisión autonómica vasca, babeaba sin 
rivales. Esta vez Torca no respondió tan rápido. Su cliente era él 
mismo, nadie pagaba por su tiempo ni debía dar explicaciones a 
nadie. Pero con su antiguo jefe le convenía estar de buenas. 

—No trabajo para Graphener. 

—¿Y contra Graphener? 

—-Creo que no. Hasta ahí puedo contarte, por ahora. 

—Pero sigues con uno de tus compadres. Con Laguna, ¿no? 

—A veces. 

Juan Mari Butrón sonrió. 

—Veo que no has cambiado. Bien. Muy bien. Vamos a hacer una 
cosa... Hoy no me bajo del andamio hasta tarde, me toca cenar en 
Ajuria Enea, y mañana salto a Francia para visitar la fábrica de las 
Landas. ¿Qué te parece si luego te pasas por casa, sobre las doce, y 
parloteamos con calma? Ya nadie bebe conmigo, tu botella de vodka 
sigue como la dejaste... 

Antes de la medianoche el vuelo de regreso a Madrid ya le habría 
dejado en Barajas, pero Torca aceptó. El tal Mario Barberá no le 
sonaba de nada, aunque tampoco había pedido a Paco Cifuentes que 
diseccionara Graphener a fondo. Las impresiones de Butrón o 
cualquier comentario suyo podían ser tan valiosos como los rastreos 


de Cifuentes. 

—¿Y me van a cachear, o continúa Benavides en la garita? 

—Le queda un telediario para jubilarse, pero sigue conmigo, al 
pie del cañón. Se alegrará de verte. Como yo. 


AS 


Nada más cerrarse las puertas del ascensor, Torca llamó a Laguna 
8: Campbell. Marisa seguía allí. Le pidió que intentara cancelar su 
vuelo de vuelta y que le consiguiera una plaza para el día siguiente. 

—¡Vaya, vaya! Ya me olía yo que ibas a ligar... Veré qué puedo 
hacer. A una mala te vuelves en autobús o en tren; luego te mando un 
mensaje. 

—-¿Cifuentes todavía anda por ahí? 

Torca quería pedirle que rastreara a Mario Barberá. 

—Chico, qué fijación tienes con el retaco ese. Esta tarde no ha 
venido, ¿te paso su móvil? 

—Vale, aunque ahora no puedo llamarlo. Por si acaso, mañana 
cuando le veas dile que me pegue un toque, por favor. 

—¿Que te pegue un toque? ¿Él? ¿Y yo qué? 

—Tú me pegas lo que quieras. 


Torca no guardó el teléfono. Esa tarde había vibrado bastante. 
Sobre todo, por culpa de Rodrigo. Las cuarenta y ocho horas te las has 
pasado por el forro, le decía su hijo en el primero de los seis mensajes 
que había recibido, a las siete y cinco minutos de la tarde. El chaval, 
que además le había llamado cuatro veces, estaba más decepcionado 
que indignado. No volveré a confiar en ti, le soltaba en otro. Pero en 
ninguno de ellos le amenazaba con Carballera. Pendiente de Eva 
Canga, le contestó telegráficamente: 

Estoy en Bilbao. Iba a volver hoy, pero regreso mañana. Tengo buenos 
motivos, ya lo verás. En cuanto pueda, dentro de un rato, te llamo. 


AS 


El presentador salió trasquilado cuando se atrevió a rozar la 
espalda de Eva Canga mientras le cuchicheaba algo supuestamente 
gracioso. Una incursión tan prudente provocó que la ejecutiva trazara 
una panorámica por la planta, tal vez para detectar si alguien había 
advertido las confianzas del vasco, o para buscar a alguien conocido y 
darle plantón. No se fijó en Torca. Ni en nadie. Tras el infructuoso 
cabeceo, desplegó una sonrisa impostada, le tendió la mano, muy 


formal, para despedirse y se dirigió hacia los ascensores. Como ella, 
otros muchos abandonaban ya la sala. Sin dudarlo, salió detrás de ella 
y se mezcló con más gente. Eva Canga se metió en un ascensor, de 
nuevo sin reconocer a Torca cuando se coló dentro, y al llegar abajo 
caminó apresurada por el vestíbulo hacia la salida. Parecía agobiada. 
En el ascensor, con una sonrisa boba, había acarreado con las dos 
manos el premio, un zurullo de cobre con pinta de pesar bastante. 
Mientras salía de la Torre Iberdrola lo agarró con la mano izquierda, 
para sacar con la derecha un teléfono de un bolso de raso minúsculo, a 
juego con el vestido. A pesar de que caminaba con un objeto en cada 
mano, a Torca le pareció que usando el pulgar tecleaba o consultaba 
un mensaje. 

En la calle se dirigió hacia la parada de taxis de la plaza, a unos 
metros de la puerta, y se sumó a una pequeña cola. Media docena de 
personas la precedían y muy pronto varios de los que habían bajado a 
la vez se colocaron detrás de ella, mientras un par de taxis engullían a 
una pareja y a tres amigos. 

Cuando llegaron dos vehículos más, Torca aprovechó la 
oportunidad. 

De cuatro zancadas se colocó junto a Eva Canga y la cogió por la 
cintura, como a una novia. 

—;¡A tiempo! Ya estoy aquí, cariño. 

Durante una décima de segundo, a la mujer se le pasó por la 
cabeza que el presentador de EITB ceñía su talle. El brazo de Torca, 
firme, cálido, la había confundido. En los instantes siguientes, 
desconcertada, sin reconocerlo, su cerebro trató de no dejarse seducir 
por el tono amistoso de la voz de Torca y quizá cotejó su olor y aliento 
con los de sus novios y amantes. Pero la vista mandó una punzante 
señal de alarma. Con los ojos como platos, se estremeció. Cuando trató 
de zafarse, Torca ya la apremiaba, ya la empujaba hacia un taxi. 

—Entra, entra, que nos toca. Corre, que perdemos el avión. 

Todavía sumisa y con los labios sellados, se aposentó de mala 
manera, dejando al descubierto un muslo que deleitó al taxista, 
gracias al espejo retrovisor. 

—Al aeropuerto, por favor —dijo Torca. 

—¿Por Deusto? —preguntó el taxista. 

— Adelante. 

Con el taxista de testigo, Eva Canga intentó reponerse del susto. 
Se ajustó el vestido, metió el móvil en el bolso, pero sin abrochar el 
cierre, y con la espalda muy erguida empezó a respirar 
profundamente. 

Torca se fijó en el bolso. No dejó que se relajara y atacó de nuevo. 
Volvió a rodearla con el brazo y se pegó a ella para susurrarle al oído: 

—¿Y ahora qué hacemos? ¿Repetimos cita en un hotel? Si quieres 


le digo al taxista que cambie de rumbo, o que se desvíe y nos deje 
junto a un descampado. Solos tú y yo, podemos retomarlo donde lo 
dejamos el otro día. O podemos dejar que nos lleve al aeropuerto —la 
voz de Torca, lenta, atrapaba toda la atención de Eva Canga, que 
había reaccionado a esa última acometida tensando el cuerpo y 
taladrándolo con la mirada, pero manteniendo los labios sellados—, 
meternos dentro, que las cámaras nos graben juntos, pedir algo en la 
cafetería y charlar ahí como una pareja cualquiera, como si tú y yo 
sólo supiéramos de Rebecca Cruz por los periódicos —Torca bajó aún 
más la voz—, como si no fueras una grandísima hija de puta. 

Antes de separarse de ella, la mordisqueó en el cuello justo 
cuando sus dedos sacaban del bolso el móvil de la mujer. Apenas 
presionó, pero logró que la mujer abriera la boca. Al deshacer el 
abrazo, se guardó el teléfono en la americana. 

El coche ya había atravesado el puente de Deusto. Sin alzar 
demasiado la voz, pero incluyendo al taxista esta vez, Torca volvió a 
preguntar. 

—Bueno, cariño, ¿qué hacemos? 

Los ojos de Eva Canga desprendían odio y miedo, confusión y 
dudas. Torca debía decidir con rapidez. Improvisar. ¿Qué podía sacar 
de ella? ¿Y qué podía hacer con ella? 

—Jefe, casi mejor tire en la siguiente por la derecha y déjenos en 
el campus. Que todavía falta un rato para nuestro vuelo. 

Mientras se acercaban a la Universidad de Deusto, Torca advirtió 
que apenas había tráfico ni estudiantes. Aunque iban a dar las nueve, 
todavía no había anochecido. 

El taxi se detuvo cerca de la sede central. Un edificio imponente, 
para Torca bastante mejor encajado en su entorno que la descomunal 
torre de donde venían. Torca recordó la inquietud de Raquel, su 
mujer, cuando Rodrigo decidió enrolarse en la academia de Policía de 
Ávila. «Llévatelo a Bilbao, que estudie en Deusto lo que sea, cerca de 
ti», le había implorado. 

Torca ordenó a Eva Canga que bajara, mientras pagaba la carrera. 
Entregó un billete de diez euros y salió deprisa, dejando la vuelta de 
propina. 

—Ven, vamos a sentarnos en ese banco. Ya ves dónde estamos, no 
te haré nada, vamos. 

El premio ahora le pesaba un quintal a Eva Canga. Casi tanto 
como las piernas. Nunca se había visto en una situación similar. «La 
chica de Barberá», así se había referido a ella Juan Mari Butrón. Era 
una empleada. Torca le quitó el premio y la condujo hasta un banco. 
Se cruzaron con un par de corredores. Dejó que se sentara, pero él se 
quedó de pie, sopesando el premio. 

—No voy a golpearte con esto. Casi seguro que no. Pero igual lo 


tiro al agua. Y a ti también. ¿A qué gilipollas se le ha ocurrido daros 
algo así? 

Torca señaló al río, al Nervión, que discurría por el campus. 
Cabizbaja, Eva Canga despegó los labios. 

—A un jurado convenientemente informado, que sabe lo que 
podemos hacer si nos dejan trabajar. 

—¿Y ese jurado os conoce tan bien como Rebecca Cruz? ¿Y sabe 
que matarla os pareció... conveniente? 

La mujer, como en el taxi, respiró hondo varias veces. Esta vez 
Torca dejó que se tranquilizara. 

—Ya lo sabes. Queríamos mandar un mensaje. Muy alto y muy 
claro. 

—¿A quién? 

—A Gibraltar. A los ingleses. Y a España. 

—¿Te crees las chorradas que dices, o te han lavado el cerebro? 
Nadie entiende nada. Que aparezca una chica gibraltareña en el 
Manzanares no significa nada. Un cadáver más. Y un demente al que 
cazar. 

—Muy pronto todo el mundo lo entenderá. 

A Torca le palpitaron las sienes: Lisa Cruz, la gemela 
desaparecida. 

—¿Cuándo? ¿Cuando el otro cadáver aparezca en Gibraltar? 
Nadie hablará de patrias ni de nada por el estilo. Sólo de que hay un 
asesino en serie suelto. 

—Eso es lo que tú crees. 

Torca pasó de largo las estupideces sobre el mensaje. Por ahora. 
Sus tripas mandaban. Le pedían que le confirmara si habían asesinado 
ya a Lisa Cruz. 

—¿La otra ya ha muerto? 

Eva Canga esbozó una sonrisa. Comenzaba a coger las riendas. 

—¿Tú qué crees? Muy pronto lo averiguarás. Pero te aconsejo una 
cosa... —Por primera vez le sostuvo la mirada a Torca—. No vayas a 
Gibraltar. 

—¿Por eso me llamaste el domingo? Dijiste que me convenía estar 
callado, ¿por qué? 

—Lo sabes de sobra. Cometimos un gran error al contarte 
nuestros planes. Pero todo tiene solución... 

Que la mujer tratara de amedrentarlo le sorprendió menos que su 
mutación. La asustada pasajera del taxi se envalentonaba por 
momentos. 

—¿Y la solución es amenazarme? Soy un mal enemigo... 

—Seguro. Que me tengas aquí lo demuestra. ¿Pero a qué has 
venido? ¿Qué necesidad tienes de involucrarte en esto? No tiene nada 
que ver contigo. 


Torca no respondió. Intentó ponerse en la piel de la mujer. El 
razonamiento de Eva Canga era diáfano: no te acerques si no quieres 
quemarte; eres un cabo suelto, un rastro que se puede eliminar, pero 
nada nos hacía pensar que tuviéramos que eliminarte... Hasta ahora. 

Ambos llegaron, casi al unísono, a la misma conclusión. Torca 
comprendió por qué ya no le temía. 

—Sé qué quieres —prosiguió la ejecutiva—. Dinero. Te has 
tomado muchas molestias para encontrarme, eso no lo dudo, y te crees 
que tu silencio sirve no sólo para mantenerte a salvo, sino también 
para forrarte. ¿A que estoy en lo cierto? 

El callejón sin salida se despejaba. Desde que decidió viajar a 
Bilbao a por Eva Canga, prefería no preguntarse qué podía hacer con 
ella. ¿Debía entregarla y entregarse ya a la policía? ¿Serviría de algo? 
El mal ya estaba hecho. El cuerpo le pedía sonsacarla. Vengar a Becca 
Cruz. Ayudar a Maddie. En Lisa prefería no pensar, ya la daba por 
muerta. 

Torca dio un paso más. 

—Te dejaré marchar si me cuentas todo lo que sabes. Hasta 
entonces de aquí no te mueves. 

Eva Canga podía ser una marioneta de ese tal Barberá, pero 
tampoco era un pelele. Se levantó. Y lo desafió. 

—Ya te he aguantado bastante. Ahora voy a largarme. 

—No, todavía no. 

Torca la pilló desprevenida cuando, con un empujón, la 
desequilibró. Cayó de culo, al banco. Torca se sentó junto a ella y 
recurrió a un truco tan viejo como efectivo: simular que la apuntaba 
con un arma. Metió la mano en el bolso lateral de la americana, 
agarró precisamente el móvil que había sustraído en el taxi y, a través 
de la tela, lo apoyó en el costado de la mujer. Desde lejos, toda la 
escena quizá sólo pareció una discusión de dos enamorados. 

—No quiero dispararte. Y menos así, me pringaría entero. Y la 
bala te va a destrozar por dentro. 

Eva Canga perdió el color. Y la arrogancia. Torca apretó un poco 
más y preguntó: 

—¿Vas a contarme todo? 

La mujer asintió. 

—Si hubiera aceptado el encargo, ¿habrías acabado diciéndome a 
quién debía matar? 

—-Creo que sí —respondió vencida. 

—¿Lo crees o lo sabes? 

—Sé que la elección debía ser nuestra. No podíamos dejar nada al 
azar. 

—Becca Cruz no es una prostituta. ¿Por qué ella? 

—¿Becca? Se llamaba Rebecca. ¿Quién te ha dicho quién era o 


dejaba de ser? Además, para la gente como tú, para los hombres, ¿no 
somos todas unas putas? ¿Qué más te da que mueran ellas, en vez de 
unas rumanas o unas nigerianas esclavizadas por las mafias? 

El despecho de Eva Canga no parecía fingido. Torca insistió. 

—-¿Por qué la elegiste? 

—Yo no fui. Y puedes dispararme o hacer conmigo lo que quieras, 
te dará igual. No sé por qué fue elegida. 

—«¿Lo decidió Mario Barberá? 

La cara de la mujer cambió. 

—Quizá —musitó. 

Torca apretó más. 

—¿Dónde puedo preguntárselo? 

Eva Canga lo miró desconcertada. 

—¿No lo sabes? Creía que habías averiguado todo. 

—Lo que yo sepa no te importa. ¿Dónde está Mario Barberá? 

Eva Canga, tal vez, se mordió la lengua. O al menos se pensó la 
respuesta. No esperaba esa pregunta. 

—Ya veo que no conoces su historia. No tienes ni puta idea. Mal 
te va a ir, entonces. Llevo casi un año sin verle. 

Torca cambió de tercio. Gracias al móvil podría dar con él. Eva 
Canga mantenía a duras penas la compostura, la voz le temblaba 
menos, pero Torca olía su miedo. 

—Esto ya acaba. No quiero dispararte. Te dejaré marchar. ¿Qué 
va a pasar en Gibraltar? 

—¡No lo sé! Sólo sé algo que suele decir Barberá. Que las semanas 
empiezan en lunes. A los medios hay que darles carnaza cuando más 
hambre tienen. 

—¿Y la hermana ya está muerta? 

—¿De qué hermana hablas? ¡No sé más! Barberá me apartó 
cuando fracasé contigo. 

Torca creyó encontrar una contradicción. 

—«¿Entonces por qué me has dicho que no vaya a Gibraltar? 

—Porque la base no ha cambiado. Sé que el lunes habrá otro 
impacto. 

—¿Otro impacto? ¿A qué cojones te refieres? 

—-Otro impacto mediático. El segundo. 

—«¿Y tampoco sabes quién ha matado a Rebecca Cruz? 

—Dispara, tírame al agua, haz lo que quieras conmigo. ¡Pero no 
lo sé! Y no tengo por qué mentirte. Barberá se equivocó contigo. Pero 
también conmigo. Yo no valgo para esto. Me dijo que volviera a 
ocuparme de mis asuntos habituales. ¡Es la verdad! Por eso ya no sé 
nada. No sé quién te ha sustituido ni qué están haciendo. 

Torca no se dio por satisfecho, pero poco más podía rascar en 
semejantes condiciones. Aflojó la presión. No podía meter a Eva Canga 


en un zulo ni torturarla hasta sacarle el último ápice de verdad. Y si la 
llevaba a una comisaría no saldrían de allí ninguno de los dos. Soltó el 
móvil y sacó la mano. Y bajó la voz. 

—Escúchame. Dile esto a Mario Barberá: mi silencio vale mucho, 
pero no sé cuánto. Dile que lo calcule él, a ver si acierta. ¿Está claro? 

—Sí. ¿Puedo irme ya? 

—No. Te irás cuando yo lo diga. 

Un aluvión de pensamientos alteraba a Torca. ¿Era una temeridad 
dejarla libre con el mensaje para Mario Barberá, al parecer quien 
realmente movía los hilos? Butrón la había degradado al llamarla «la 
chica de Barberá». Si mo mandaba, era alguien prescindible. Su 
objetivo era Barberá. Y el de Rodrigo y el inspector Carballera: ya no 
podía caminar en solitario. 

—Voy a marcharme yo primero. Caminando. Y tú te vas a quedar 
aquí. Quieta. Sin hacer nada. Hasta que me pierdas de vista. Entonces 
lárgate. Y dile a Barberá que ponga precio a mi silencio. O que venga 
a por mí. Le estaré esperando. 

La mujer volvía a hacer el paripé. Después de respirar 
profundamente, le respondió. 

—Trasladaré tu mensaje. Tendrás una respuesta, eso te lo 
garantizo, muy pronto. Barberá nunca duda. 
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UN MÓVIL 


Torca tiró hacia el edificio central, despejando la huida a Eva Canga, 
que podía regresar por donde habían venido. Aunque, sin teléfono, 
tardaría en salir de allí. No podía llamar a un taxi ni parecía fácil que 
en esa zona tan poco transitada encontrara uno libre. Si optaba por 
caminar hacia Bilbao, tenía un largo trecho por delante. 

Cada quince o veinte pasos, Torca se detenía, se giraba y la 
miraba. Parecían dos amantes despechados. Eva Canga, en pie, quieta, 
no cambió de postura hasta que no los separaron unos cincuenta 
metros. Sólo entonces abrió el bolso. Torca siguió andando. Al girarse 
la siguiente vez, la mujer estaba agachada, buscando en los 
alrededores del banco su teléfono. Cuando Torca llegó al edificio, la 
mujer, bastante alterada, continuaba buscándolo. Torca dobló la 
esquina. 

En cuanto la perdió de vista, se apresuró. La memoria no le había 
fallado. Como en la fachada, en ese lateral también había coches 
aparcados. Varios de ellos, antiguos, fáciles de puentear. Los 
estudiantes, incluso los hijos de papá, a veces heredaban chatarras que 
deberían estar en un desguace. Los coches actuales, con ordenador a 
bordo, le superaban. Eligió su presa con rapidez: un «escarabajo» con 
matrícula antigua pero recién pintado de amarillo. 

El premio sirvió para algo. Torca se quitó la americana, agarró el 
mojón de cobre para golpear la ventanilla con la base de piedra, se 
vendó la mano con la chaqueta y destrozó el cristal de un golpe. Se 
metió en el coche, hizo un puente y lo arrancó, aunque con más 
esfuerzo del que esperaba. 

Cuando llegó a la carretera principal, no vio a Eva Canga. Entre 
las farolas ya se cernía la noche. Avanzó en primera, muy despacio. 
No tardó en divisarla. En dirección a Bilbao, corría por el arcén con 
los tacones en la mano. Una Cenicienta desesperada. Aguantó un 
centenar de metros. Hasta que un BMW con estudiantes pasó a su lado 
tocando el claxon. Más nerviosa que agotada, Eva Canga se sentó en 
otro banco y se calzó los zapatos. Torca frenó. 

No podía desperdiciar ni un segundo. Ahora debía jugar bien sus 


cartas. 

Sin dejar de vigilarla, llamó a Rodrigo. Su hijo respondió, por una 
vez, antes de que cesara el primer timbrazo. Cabreado y quejándose, 
pero Torca le cortó en seco. 

—¡Tengo dos nombres! ¿Los quieres? 

—¿¡Cómo!? 

—Escúchame bien, Rodrigo. Esto es tan importante para mí... 
como para ti. Todavía no has hablado con Carballera ni con ningún 
compañero tuyo sobre Rebecca Cruz ni sobre mí, ¿verdad? 

—No. Yo sí que he sido fiel a mi palabra. No como tú, que... 

—Cállate. Ahora vas a entenderme. ¿Puedes apuntar? 

—SÍ. 

Torca se lanzó a la piscina. 

—Busca a Carballera. ¡Ya! O llámale. Le vas a decir que tu padre, 
que trabaja como investigador privado, ha conseguido una pista muy 
importante y quiere colaborar con vosotros, que... 

Rodrigo seguía en otra onda. Con tono desabrido, le interrumpió. 

—No habíamos acordado eso. Quedamos en que vendrías 
conmigo... 

—¿Y qué hago? ¿Me teletransporto? ¡Estoy en Bilbao, joder! Y no 
hay un minuto que perder. Escúchame bien. Habla con Carballera. En 
cuanto cuelgues. O con quien quieras. Diles que tu padre está 
investigando la muerte de Rebecca Cruz y que ha averiguado que 
Mario Barberá, apúntalo bien, Mario Barberá, es quien ha encargado 
el asesinato. Y no sólo eso. Que Barberá quizá ha mandado asesinar a 
otra mujer, a Lisa Cruz, una de las hermanas de Rebecca. Y que en ese 
caso su cadáver va a aparecer, el lunes, en Gibraltar. Y que Eva Canga, 
la directora de Graphener, es su cómplice. ¿Has apuntado todos esos 
nombres? 

Rodrigo quizá no daba crédito a lo que estaba escuchando, pero le 
respondió con rapidez. 

—¿Gráfaner? ¿Cómo se escribe? 

Torca se lo deletreó, y siguió hablando. 

—Hay algo más. Acabo de birlarle el móvil a Eva Canga. Estamos 
en la Universidad de Deusto. Además, estoy siguiéndola. En cuanto 
pueda, te llamo de nuevo y te digo adónde va y qué hace. Entonces 
me dirás cómo os entrego el teléfono, en una comisaría de aquí o 
donde me digáis. 

—Entendido. 

—Me diste cuarenta y ocho horas. Creo que las he aprovechado 
bastante bien. Avisa a Carballera. Mañana en cuanto vuelva a Madrid 
hablaré con él, o con quien digáis. Pero no podéis pararme ahora. 
Consigue eso. Os diré adónde va y os daré su móvil. ¿De acuerdo? 

—_Lo intentaré. 


—Me vale. Hay algo más. Esto que te voy a contar no se lo 
cuentes a Carballera ni a nadie, por favor. Quizá no sea importante. 
Mario Barberá, según Eva Canga, debe de ser un tipo bastante 
escurridizo o difícil de localizar. Hoy es la primera vez que oigo su 
nombre. 

—A mí tampoco me suena de nada, ¿y? 

—¿Te acuerdas de Juan Mari Butrón? 

Rodrigo soltó un «¡joder!» por respuesta. Y añadió: 

—«¿EuCorp está implicada? 

—No, no, para nada. Pero Juan Mari conoce a Barberá. No me 
digas por qué ni cómo. Si puedo, luego me pasaré a verlo. Eso no se lo 
digas a Carballera. No os incumbe. Si saco algo interesante, os lo diré. 
¿De acuerdo? 

—Esto es muy grande para mí —reconoció Rodrigo—. Pero te 
haré caso. Sigue a esa mujer y llámame pronto. Voy a localizar a 
Carballera, esto se lo tengo que contar en persona. 

—Sí. Lo último que quiero es joderte, Rodrigo. Y tampoco hago 
esto, la verdad, para que te pongan una medalla. Pero tienes que saber 
manejarlo. No les digas que me diste dos días ni que me encontraste 
en un vídeo cuando sacaban a la chica del río. El ultimátum no ha 
existido. Y tampoco tu visita del lunes. 

—¿Por qué no? 

—No vayas de ingenuo por la vida, que ya eres mayorcito. Con 
esta información puedes ganar muchos puntos. Pero si averiguan que 
el lunes ocultaste información relevante sobre el asesinato, te arriesgas 
a que den la vuelta a la tortilla. 

Rodrigo, en cierto modo, le dio la razón. 

—Voy siempre de cara, sin maquillar la verdad. Esto que dices no 
es de mi estilo. 

—Ya, vas como un toro, con los cuernos por delante. ¡Madura, 
Rodrigo! Salva el culo, y sálvame. 

Eva Canga, mientras tanto, había cruzado la carretera. Aunque 
pasaban pocos coches, seguro que no tardaría en detenerse alguno. 
Con el brazo estirado y el dedo gordo apuntando a Bilbao, hacía 
autostop. 

Torca dudó. Podía arrancar y llevarla a una comisaría. Pero 
seguirla, como ya había dicho a Rodrigo, también podía ser fructífero. 

Un Ford Escort, con cuatro estudiantes, decidió por él. Se detuvo. 
Un chaval bajó, cedió el asiento del copiloto a Eva Canga y se apiñó 
detrás. 

Torca se dispuso a seguirles..., pero el escarabajo se caló. Soltando 
improperios, conectó de nuevo los cables. Al tercer intento, arrancó el 
coche. Por suerte, el Ford no corría demasiado. No tardó en acercarse. 

Mientras regresaban a Bilbao, llamó a Luis Laguna. 


—Luisito, escúchame bien. Sigo en Bilbao, si puedo luego te 
cuento todo. ¿Sabes quién es Mario Barberá? 

—¿Mario Barberá? ¿Un pariente de la alcaldesa de Valencia? Ni 
puta idea. 

Es alguien vinculado a Graphener y a Eva Canga. Y quien 
ordenó matar a la chica del Manzanares. Díselo a Cifuentes. ¡Que 
saque todo lo que pueda! 

—Esto está hecho. ¿Algo más? 

Una señal de stop le obligó a acercarse demasiado al Ford y, aún 
peor, a poner en punto muerto al escarabajo. Al reiniciar la marcha el 
motor petardeó, pero no le dejó tirado. 

—Sí. Me he puesto en el punto de mira. 

—Vaya. ¿De quién? 

—De Barberá. Y de la policía. Se lo he contado todo, o casi todo, 
a Rodrigo. También van a tratar de pillar a Barberá. Y acabarán 
interrogándome. Y luego tal vez a ti. ¿Serás mi escudo? 

—Diré lo que me digas que diga. Cómo no. 

—No esperaba menos. A ver qué te parece esto: si es preciso, diré 
que el lunes, cuando salía con la moto a dar una vuelta, vi el operativo 
policial. Que contemplé cómo sacaban a Rebecca Cruz y que desde 
entonces, como no puedo quitármela de la cabeza, estoy investigando 
su muerte, ayudado como bien sabes por tu equipo. 

—Y apoyado por mí. Con mi aprobación. Queremos ayudar y 
colaborar. 

—Gracias, Luis. A no ser que ahora siga a Eva Canga hasta 
Alicante, o hasta el infierno, mañana me vuelvo a Madrid. Antes de ir 
a declarar, intentaré hablar contigo, para no dejar ningún fleco suelto. 

—Pues entonces casi mejor te espero en el aeropuerto, ¿no? 

—Estaría muy bien, pero he dejado ahí la moto. Cuando llegue a 
Barajas voy a la oficina, o a tu casa, donde estés. Marisa me iba a 
coger el billete, que te diga cuándo llego. Todavía no lo sé ni yo. 

—Mañana nos vemos, amigo. Tranquilo. 

Cuando Laguna colgó, ya se adentraban en Bilbao. Pero entonces 
un semáforo en rojo se cruzó en su camino. El coche se caló. Torca 
intentó resucitar el puente, pero no hubo manera. Jurando en arameo, 
perdió el rastro de Eva Canga. 


Por inercia, acabó en el Carlton. Doblemente chafado: por perder 
a Eva Canga y por no ser capaz de acceder a su teléfono. La ejecutiva 
lo protegía con una contraseña. Aunque Cifuentes o la policía podrían 
saltársela, él no sabía cómo. 

Como le quedaban dos horas para visitar a Juan Mari Butrón, 


reservó una habitación. Ya en el cuarto, recibió un correo electrónico 
de Marisa con la hora del vuelo de regreso a Madrid, las siete de la 
mañana, y el billete. Justo entonces le llegó otro mensaje: Laguna, ya 
al tanto del viaje, le esperaría en su segundo despacho, en la cafetería 
cercana a la oficina, desde las nueve. Además dejaba caer, escueto, 
que Jandro desayunaría con ellos. 

Torca se acordó. En Vallecas le había dicho a Jandro que llamara 
a Luisito si no daba señales de vida. Le reconfortó saber que sus 
compadres se preocupaban por él. 

La batería de su teléfono se estaba agotando, pero debía hablar 
otra vez con Rodrigo. 

Tirado en la cama del hotel, sin zapatos, notó algo extraño en 
cuanto su hijo respondió. 

—¿Has puesto el altavoz? —le preguntó. 

—SÍ. 

—¿Quién más me escucha? 

Una voz autoritaria, seca, respondió. 

—Soy Carballera, inspector de homicidios. Rodrigo está aquí, en 
mi despacho. 

—Papá, le estaba informando. Me ha costado localizar al 
inspector, pero ya casi había terminado. ¿Hay novedades? 

Torca saltó de la cama. El tono de su hijo, cauto, apocado, le 
había sorprendido. Pero más todavía que dijera «papá». Desde que 
dejó el colegio no le había llamado así. ¿Quería aparentar más 
cercanía entre ambos? 

Un pitido lo alertó de nuevo. Su teléfono pronto dejaría de 
funcionar. 

—Me estoy quedando sin batería. Intentaré recargar el móvil, 
pero aquí no tengo un cargador. Siento deciros que he perdido a Eva 
Canga, aunque como sabéis tengo su teléfono. Para usarlo hay que 
teclear una contraseña, así que no puedo usarlo. ¿Qué hago con él? 

—¿Dónde viste por última vez a Eva Canga? —preguntó 
Carballera. 

—Se había subido al coche de unos estudiantes, en Deusto, para 
regresar a Bilbao. Un Ford Escort rojo, matrícula B-124701. La perdí 
en Alameda de Urquijo con Rekalde, hace un rato. Supongo que 
tratará de regresar a Alicante. Vive allí, comprobad si vino a Bilbao en 
avión. 

—¿Y dices que si conectas su móvil no puedes ver ahora mismo 
sus últimas llamadas? —insistió Carballera. 

—No. Me pide una combinación de cuatro números, y sólo 
dispongo de tres intentos. Veréis que no lo he probado ni una vez. 

—¿Dónde estás? —preguntó el inspector. 

—En el Hotel Carlton. 


—No te cuidas mal. Déjame pensar... —Podía llevarse luego un 
chasco, pero a Torca le pareció que su hijo había encontrado un buen 
apoyo en Carballera—. Baja al salón de la cristalera. En menos de un 
cuarto de hora, así a ojo, pasará a recoger el móvil un compañero. No 
te va a interrogar ni nada por el estilo... si te comprometes a 
presentarte mañana aquí en Madrid y me cuentas de cabo a rabo todo 
lo que has hecho. ¿Conforme? 

—De acuerdo. Puedo verte a las once. —No quería perderse el 
café con los compadres en el segundo despacho de Luisito—. ¿Estás 
donde Rodrigo? 

—No, vente a mi comisaría, en López de Hoyos, 80. Pero quiero 
escuchar ahora mismo de ti lo que acaba de decirme tu hijo: ¿Eva 
Canga ha incriminado a Mario Barberá en el asesinato de Rebecca 
Cruz? 

Torca, consciente de que su respuesta y el resto de la 
conversación estarían siendo grabadas, respondió alto, despacio y 
claro: 

—Sí. Según ella, Barberá se lo ha encargado a un asesino a 
sueldo. Y, según me ha dicho, es probable que dentro de unos días 
aparezca otro cadáver en Gibraltar, en circunstancias similares. 

—¿Y sabe quién es la siguiente víctima? 

—No. Sólo que es probable que el lunes haya «otro impacto 
mediático». Aunque creo que podría ser Lisa Cruz, una de las 
hermanas de la chica asesinada. 

—¿En Gibraltar? 

—Sí, eso me dijo. Pero la batería sigue pitando. Debo cortar ya. 

—Vale. Mañana nos vemos. A las once. 

Carballera colgó sin que Rodrigo añadiera nada. 

El «hasta mañana, hijo» no llegó a salir de la boca de Torca. 
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BUTRÓN 


Los hermanos Butrón, los patrones de EuCorp desde los años noventa, 
iban por libre. Sobre todo Juan Mari. Más respetados que temidos, 
aunque podían ser unos rivales rencorosos y encarnizados, ambos 
marcaban distancias con la burguesía vizcaína, con los nuevos ricos y 
con los dirigentes de turno. 

Carlos, el hermano pequeño, se había amoldado un poco. Casado 
y con tres hijos, residía en Neguri y frecuentaba los templos 
deportivos, litúrgicos y políticos vascos más a menudo que Juan Mari. 
El hermano mayor, en cambio, solterón recalcitrante, continuaba 
ocupando la mansión familiar, una inmensa y solitaria finca que 
dominaba Bilbao desde el monte Artxanda. 

Torca llegó a la verja a las once y media. Había entregado el 
móvil de Eva Canga a un policía que apenas le dirigió la palabra y 
luego ya no había subido a la habitación del hotel. Con tiempo de 
sobra, había caminado hasta la finca de los Butrón. Mientras 
callejeaba, se le había cruzado por la cabeza pasarse por la sociedad 
gastronómica donde tan buenos ratos había pasado en los tiempos de 
EuCorp, pero la había encontrado cerrada por una reforma. Aunque 
no había avisado a nadie, su estómago se había hecho ilusiones al 
recordar que era miércoles, el día en que solía reunirse una cuadrilla 
de amigos que lo había acogido a pesar de que jamás se arrimaba a los 
fogones. 

Para matar el gusanillo, se había metido en un bar. Después de un 
pincho de tortilla y unas croquetas de bacalao, había subido a la finca 
bastante antes de la hora indicada por Juan Mari. Le apetecía pegar la 
hebra con Benavides y que lo pusiera al día. 

Cuando trabajaba en EuCorp había trabado una buena relación 
con el empleado más fiel de los Butrón. Una amistad sin confidencias 
ni aficiones de por medio, basada en su mutua ascendencia burgalesa 
y en la multitud de ratos muertos que habían pasado juntos en la 
garita de la finca, pendientes de las idas y venidas de Juan Mari. 

En EuCorp, Torca cobraba bastante más que un escolta o un 
chófer, pero sus elásticas atribuciones comprendían todo tipo de 


embolados. Al poco de ser contratado, en 2005, se había convertido en 
alguien casi imprescindible, al que podían confiar una misión tan 
peligrosa como delicada en cualquier punto del globo y que podía 
acompañar a Juan Mari en una reunión pública o privada. Cuando en 
2009 un camión se cruzó en la N-I y segó la vida de Raquel, Torca 
cortó con EuCorp, Juan Mari y Bilbao. Y, poco después, con Burgos. 
La baja por viudedad se había convertido en una excedencia 
indefinida que, dos años más tarde, había desembocado en un cese 
tras una lucrativa pero lamentable aventura en el mar de Aral. 

Al acercarse a la garita, Benavides, con la sonrisa jovial de 
siempre pero con la cabeza al cero, salió a su encuentro como si no 
llevaran tres años sin verse. 

—¿Te ha dejado tirado la Harley? 

—Ojalá. La vendí. 

—¿Y tan mal te va que no te llega para comprarte otra moto ni 
para venirte hasta aquí en taxi? 

—Ya ves. 

—Para tabaco sí que tendrás, ¿no? 

Los pulmones de Benavides acogieron las primeras caladas con un 
ataque de tos. 

—Ya no me dejan ni echar un pitillo. Ni aquí ni en ningún lado. 
La parienta y los hijos no me pasan ni una. 

—Pues te han jodido bien —dijo Torca. 

—Me he jodido yo solo. Tres paquetes diarios desde los tiempos 
de Maricastaña... Pero de algo hay que morir. 

Fumaron en silencio. Torca no quiso hurgar en la herida: las 
toses, el fatalismo de Benavides y el color macilento de su rostro no 
auguraban nada bueno. 

Mientras contemplaban las luces de Bilbao, desde las alturas del 
monte Artxanda, Torca señaló la Torre Iberdrola. Le contó que había 
coincidido ahí con el patrón de EuCorp y que lo había convocado a las 
doce. 

—Butrón estará a punto de llegar, ¿no? 

—Qué va. Lleva aquí desde las once. Y me avisó de que venías 
hace bastante, ya no paso tanto tiempo aquí como antes... —dejó caer. 

—¿Ya no haces el turno de noche? 

—Ni el de noche ni el de día. Hay chavales nuevos, que controlan 
el perímetro con cámaras y demás moderneces, ya te puedes imaginar. 
Me suelo venir para acá cuando me apetece. 

—Ya entiendo, te ha ascendido. 

—Me han pegado una patada para arriba. Intento organizar los 
turnos y si hay que pegar una bronca a uno que se retrasa o a otro que 
anda atontado, pues me cago en todo y les canto las cuarenta, pero 
poco más. Soy un trasto viejo. Aunque no quiero aburrirte. ¿Qué tal te 


va? 

—No me quejo. Vivo en Madrid. Cerca de Rodrigo y... 

—«¿Y con la rusa? Nunca te lo has montado mal tú. 

—¿La rusa? 

La sonrisa cómplice de Benavides se esfumó al apreciar el 
desconcierto de Torca. 

—Me contaron que te liaste con una rusa cañón, ¿o es que 
también me falla la memoria? 

—Pues te lo contaron mal. Estoy solo. 

«Para vosotros todos somos rusos», se lamentaba Nadia. 

Sin ganas de pisar más charcos, Benavides cambió de tercio. 

—Y con lo bien que se vive en Burgos, ¿cómo has acabado en la 
capital? 

—No me digas. Por Rodrigo, quizá. Curra allí. 

—¿Ya trabaja? Pues cuánto me alegro. De los cuatro nietos, dos 
están en paro y otro se me ha largado fuera, a Alemania. Puta crisis... 

Mientras Benavides prendía otro pitillo, Torca se preguntó cómo 
de manoseada y deformada habría llegado a la garita su historia con 
«la rusa» en el Aral. Las noticias corren, pero los rumores vuelan, 
decía Luis Laguna. 

—Bueno, ¿y qué tal son las vistas en la Torre Iberdrola? —le 
preguntó Benavides, quizá porque ya no sabía qué preguntarle—. No 
me digas que son mejores que éstas. 

La ciudad no dormía. Desde las alturas del monte Artxanda, 
Bilbao centelleaba. 

—Desde allí, el bocho pierde encanto. Aquí no —dijo Torca. 

A las doce menos cinco, un par de timbrazos avisaron a 
Benavides. 

—Ya puedes pasar, Juan. A las doce y media te estará esperando 
un taxi. 

Torca entró solo, después de pasarle a Benavides un cigarrillo 
más. El penúltimo. Al salir le pediría otro. 

Torca caminó sin admirar los jardines, sin dedicar un segundo al 
Rolls y al Bentley, sin prestar atención al palacete ni al pabellón. 
Caminó con Nadia en la cabeza. Pensando en que ya casi nunca se 
acordaba de ella. Pensando en que había bastado un segundo, dos 
años después del naufragio en el mar de Aral, para que Nadia volviera 
a flote, para reconstruir sus caderas, para empaparse con sus lágrimas, 
para palpar su piel, para que su voz lo estremeciera. Se me olvidó que 
te olvidé, se me olvidó que te dejé, lejos, muy lejos de mi vida... A mí, que 
nada se me olvida, decía una copla. Nadia seguía muy viva. 

Media hora le había concedido Juan Mari Butrón. Tiempo para 
dos vodkas y unas carambolas. Sin embargo, el mayordomo no le 
condujo a la sala del billar. Butrón lo recibió en la biblioteca. Rodeado 


de miles de libros, aunque con una tableta electrónica en la mano. 

—Esta butaca la usaba mi padre. Se tiraba horas y más horas 
aquí, devorando biografías y libros de historia. Debemos de tener las 
mismas hechuras, porque nunca me he sentado en nada más cómodo. 
Mi padre no dejaba de repetir que el pasado siempre vuelve... Yo 
vuelvo aquí, a la biblioteca. Unas veces desempolvo algún libro y otras 
navego por internet. Soy viejo, pero estos cacharros —dijo mirando a 
la tableta— me ayudan a combatir el aburrimiento. Y tú, Juan, como 
un fantasma, también vuelves. 

Torca y Butrón se conocían de antiguo. Desde el 97. Juan Mari 
recurrió a los compadres cuando secuestraron a Carlos. La carta donde 
los raptores exigían un descomunal rescate, sellada con el anagrama 
de ETA, incluía el dedo meñique de su hermano. Los compadres 
liberaron al empresario porque Torca descubrió que la banda 
terrorista no estaba implicada. Juan Mari ya entonces intentó ficharlo. 
Como Torca prefirió continuar con sus compañeros de armas, desde 
entonces EuCorp, una empresa con intereses no sólo en la primitiva 
venta de armas, se convirtió en uno de los mejores clientes de los 
compadres. Los mercenarios, liderados por Torca, eran resolutivos, 
violentos, efectivos. Hasta que en 2001, después de una desgraciada 
misión en Afganistán, los compadres se disolvieron. Veinte años 
después de las maniobras militares donde juraron que se apoyarían 
siempre. En 2005, Torca aceptó por fin, y por primera y única vez, ser 
contratado por una empresa. Con días libres, vacaciones de verano y 
pagas extras. Un espejismo que duró hasta la muerte de Raquel. 

Juan Mari seguía lamentando la marcha de Torca. Había perdido 
a alguien en quien podía confiar cualquier asunto, y con el que 
además se sentía a sus anchas. 

—Por aquí se te echa de menos, ¿sabes? ¿No te apetece volver? 

—Gracias, pero ya me he asentado en Madrid. Mi hijo vive allí. 

—Se hizo policía, ¿no? 

—Sí. Es un buen chaval. 

—No lo dudo. Si un día se harta, háblale de mí. O vente a verme. 
Con él. Ya sabes que EuCorp sigue siendo una empresa familiar. ¿Te 
ha dicho Benavides que uno de sus nietos ha comenzado a trabajar 
con nosotros? Tenemos en plantilla tres generaciones de Benavides. 
Aunque el chico no tiene estudios, en una cadena de montaje pasará 
de mileurista. Aquí hay cínicos que sueltan que con ETA vivíamos 
mejor, pero yo los mando a tomar por culo. Como puedes imaginar, tu 
hijo y tú tendríais una existencia más relajada que hace unos años... 
Un expolicía podría disfrutar de un sueldo más elevado... Y tú, de 
nuevo, tendrías un trabajo a tu medida. 

Torca sonrió. 

—Lo pensaré. Pero mi hijo está bien donde está. 


La tela de araña de Juan Mari Butrón acababa enredando a presas 
de cualquier tipo, desde administraciones y empresas hasta personas 
de todo calado. Así había logrado consolidar a EuCorp como una de 
las principales empresas de armamento y pilotar su expansión en otros 
sectores. 

Como tantas otras veces, Torca sirvió las bebidas. Un coñac para 
el empresario, que apenas cató, y un vodka polaco, de Wroctaw, para 
él. En cuanto se hundió en una butaca similar a la ocupada por Juan 
Mari, dejaron atrás los preliminares. 

—No sabía qué mezcla me parecía más curiosa: la de Juan Torca 
con Mario Barberá o la del grafeno con el hormigón. Hoy me he 
llevado una buena sorpresa —reconoció Butrón—. Según venía para 
acá, he comprendido que no debería extrañarme que en tu nueva vida 
profesional, ahora que no estás conmigo, puedas rozarte con un tipo 
tan... tan extraño como Barberá. Así que me desconcierta más que 
andes interesado por el hormigón y el grafeno. El material más usado 
en el mundo y el material más innovador y sorprendente. No sé, 
sácame de dudas, Juan, ¿a qué viene ese interés tuyo? 

Torca esperaba una pregunta de ese calado. Y había tenido 
tiempo de preparar la respuesta. 

—Hace un mes una mujer contactó conmigo. Al parecer alguien 
me había recomendado. Sabía quién era yo, pero no me conocía: 
quería que asesinara a dos putas. —Butrón se llevó la copa a los labios 
—. Dos mujeres que además debían ser gibraltareñas, y que arrojara 
un cadáver en el Manzanares y otro en la bahía de Algeciras. Y que los 
tirara al agua envueltos en hormigón. El encargo me pareció una 
locura. Entonces ella misma acabó reconociendo que el plan era un 
disparate, que en realidad quería saber de qué pasta estaba hecho, si 
yo era un patriota, y que me olvidara. No me olvidé, pero no hice 
nada. El domingo, la mujer volvió a llamarme. Me dijo que me 
convenía seguir callado. Al día siguiente, apareció en el Manzanares el 
cuerpo de una chica de Gibraltar. Sus pies estaban forrados de 
hormigón. Con la ayuda de la agencia de Luis Laguna, descubrí que la 
mujer que me había querido contratar y que me acababa de amenazar 
era Eva Canga, «la chica de Barberá». —Esta vez fue Torca quien se 
pegó un lingotazo de vodka, sin que Butrón abriera la boca—. Y al 
saber que Graphener recibía un premio aquí, hoy he venido a Bilbao 
porque no podía seguir cruzado de brazos. Rebecca Cruz murió por mi 
culpa. —A Torca, con Rodrigo en mente, no se le pasó por la cabeza 
contarle a Butrón que la carrera de su hijo pendía de un hilo; tampoco 
pensó en revelarle que su hijo había estado a punto de detenerlo para 
que fuera a declarar qué hacía contemplando el rescate de Becca—. Y 
creo que también han asesinado a una de sus hermanas. 

—¿Y hoy qué has sacado en claro? 


—Más de lo que pensaba. Vengo de hablar con ella. A solas. Tu 
amigo Barberá siguió adelante con el plan. Sin contar con ella, 
contrató a un asesino. Y, según me ha dicho, aunque tampoco he 
sacado una confesión a hostia limpia, el próximo lunes de nuevo habrá 
«un impacto mediático», así lo ha llamado. En Gibraltar. Pero voy a 
impedirlo. 

—«¿Y del asesino qué sabes? 

—¿Por qué? ¿Quieres contratarlo tú también? 

—Juan... Sabes cuáles son mis límites. No han cambiado. ¿Tienes 
alguna pista sobre el asesino? 

—Nada. Por no saber, hasta que tú no has pronunciado su 
nombre, no sabía que Eva Canga trabajara para el tal Barberá. 

Torca había mostrado todas sus cartas. Salvo una. De Rodrigo y 
Carballera jamás hablaría con Butrón. El empresario se cerraría en 
banda. 

—Ya... —dijo Butrón al tiempo que se levantaba, apoyado en un 
bastón. 

Caminó hacia una estantería y le dio la espalda. 

—Vamos a hacer una cosa, si te parece bien. —Butrón hablaba 
lentamente, conteniendo sus pensamientos—. Yo no voy a exigirte 
nada. Ya no trabajas para mí. Pero voy a intentar echarte una mano. 
Te diré lo que sé. No me gusta Barberá. Ni sus métodos. Si enchufaras 
la tableta y echaras un ojo al historial, podrías comprobar que ayer vi, 
y más de una vez, el vídeo de «la sirena del Manzanares». Así la 
llaman. No te exigiré nada a cambio, pero por supuesto aceptaré 
gustosamente cualquier información relacionada con el grafeno, con el 
hormigón o con los intereses de Barberá en la Costa del Sol y en 
Gibraltar. Si es que sacas algo. 

—De acuerdo. ¿Pero qué puedes darme? 

—Lo que tengo. Información que no encontrarás en cacharros 
como éste —señaló de nuevo la tableta— y mis recursos. Me gustará 
ayudarte. Porque entiendo que necesitas ayuda. Si te llamaron el 
domingo, antes de que lanzaran el cadáver, significa que pueden ir a 
por ti, ¿no? 

—Quizá. No me extrañaría. Soy un cabo suelto. Pero eso me da 
igual. Sé lo que he hecho... y, sobre todo, lo que no hice. Debería 
haberles parado los pies. La chica no estaría muerta. 

Rebecca Cruz viviría y, pensó de nuevo, Rodrigo continuaría 
igual: creyendo que su padre ha dejado atrás los malos tiempos, que se 
limitaba a correr por el Retiro y a echar una mano de vez en cuando a 
Luis Laguna. 

Butrón, con un libro en la mano, regresó a la butaca. Una primera 
edición del Napoleón de Ludwig. 

—Ya. Pero Mario Barberá es un enemigo de cuidado. Si se 


propone algo no va a dar su brazo a torcer. Dudo mucho que hubieras 
podido evitar ese asesinato. 

—¿Y eso? 

—Cómo explicártelo, no sé qué busca matando así, diría que no le 
pega, pero es alguien que consigue lo que quiere. En los tiempos de 
Jesús Gil, ya mandaba más en la Costa del Sol que el difunto alcalde 
de Marbella y presidente del Atlético de Madrid. Sin figurar ni 
alternar. Y también ganaba dinero. A espuertas. Construyendo, como 
casi todos los millonarios de allí abajo. Por muchos experimentos que 
haga ahora con el grafeno, se ha lucrado con el hormigón y el ladrillo. 
Lo conocí hace bastante, siempre en reuniones de empresarios e 
inversores a puerta cerrada. Me pareció un tipo ambicioso e 
influyente. Y desde entonces su influencia ha continuado creciendo. 
Barberá es un cacique que ha sabido adaptarse. No verás su nombre 
en los periódicos. Ni siquiera en los suyos. Ni en juicios. Allí abajo hay 
mucho patoso, mucho nuevo rico que alardea de su dinero o de su 
poder y que acaba enchironado. Barberá no. Es muy cauto. Quizá 
demasiado. Tanta cautela, tanta sobreprotección, quizá lo han 
enloquecido. No me cuadra que ordene asesinar. Y poco más puedo 
contarte sobre él..., por ahora. Bueno, luego está lo de Gibraltar y el 
hormigón... Aunque eso, además de burdo, es muy evidente, ya lo 
habrás deducido. 

Butrón disfrutó ante el evidente desconcierto de Torca. 

—¿Qué es burdo? No he deducido nada. 

—Pues estás desentrenado, Juan. Y desinformado. Gibraltar es un 
grano en el culo del Estado español. Mejor dicho, una almorrana. 
Desde que España cedió el Peñón a Gran Bretaña, en el Tratado de 
Utrecht, hace exactamente trescientos años, por cierto, no deja de 
expandirse, de ensanchar su territorio. Y de joder. En la Segunda 
Guerra Mundial lograron montar un aeropuerto de mierda, pero por 
tierra ya no pueden crecer. Aunque ahora se han sacado un conejo de 
la chistera: las aguas. Hace un tiempo lanzaron bloques de hormigón 
para ganar más terreno al mar..., y este verano, pronto lo verás, 
aunque no me preguntes cómo me he enterado, pretenden continuar 
arrojando más hormigón. Déjame imaginarlo..., quienes estén 
estudiando dónde tirar bloques de hormigón quizá se lleven el susto 
de su vida cuando encuentren a otra chica asesinada, ¿no? Si es que 
no la encuentran primero los periodistas, en busca de ese..., ¿cómo has 
dicho? De ese impacto mediático. Tiene su lógica que haya otro 
cadáver en Gibraltar, quizá donde vayan a tirar o donde tiren los 
bloques. Una lógica irracional, demente, pero coherente, ¿verdad? Eso 
sí, no sé qué significado concreto tiene lanzar a una gibraltareña con 
hormigón en el Manzanares, me parece muy burdo, innecesario, un 
espanto, pero igual no acabo de entenderlo porque es un horror, o 


porque yo no necesito entenderlo. A mí ni me va ni me viene. 


Diario de Madelaine Cruz del 3 de julio de 2013 


9:15 - El tiempo vuela. Cuando quiere. Estos últimos días son 
insoportablemente lentos. Eternos. Me ahogo en una burbuja de pena y 
rabia. Sí, ya no sólo de pena. Quiero justicia. 

11:35 - «¿Pero qué tienes que escribir ahí?», me pregunta mi padre. 
Los únicos diarios, para él, son los periódicos de los quioscos. No concibe 
que alguien cuente su día a día en un cuaderno. 

Exageraría si dijera que este diario es mi refugio. O que cuando 
escribo charlo conmigo y me entiendo mejor. Escribir me calma. 

Mi padre no es una mala persona. Es antiguo, pertenece a otra época, 
no le disculpo, pero cree que los hombres que se visten por los pies deben ir 
por la vida a pecho descubierto, sin mariconadas. No soy machista, soy un 
macho, nos decía. Con cuatro meonas en casa, siempre tenía todas las de 
perder. Mi madre y mis hermanas lo hemos manejado siempre como hemos 
querido. Aquí, a solas conmigo, lo dejo en paz. No para quieto, va de un 
lado para otro, como siempre, pero se le ve desorientado, confuso, más 
perdido que un pulpo en un garaje. La muerte de mamá la encajó como un 
boxeador un puñetazo: sabía que llegaría, todos lo sabíamos, hasta ella. 
Cuando el cáncer se la llevó, él siguió peleando, ahora le tocaba luchar por 
nosotras, mantener el pabellón alto, eso decía. Pero la muerte de Becca le 
ha roto los esquemas. 

Anoche salimos fuera. Me costó encontrarlo, pero lo llevé al 
restaurante donde comí con Juan Torca. Cenamos bien. Bebió tres o cuatro 
copas de vino y luego se pidió un orujo. No se emborrachó, pero sí que se 
le soltó la lengua. 

«Me han vuelto a interrogar. ¿Sabes por qué? Porque no saben dónde 
buscar. Otra vez con la cantinela de que si tengo enemigos o si sospecho de 
alguien, lo mismo de siempre. ¿Pero quién se creen que soy? Nos están 
investigando como si tuviéramos algo que ver, el mundo del revés.» 

Sólo entonces, cuando ya volvíamos al hotel me atreví a 
preguntárselo. Desde el lunes me reconcomía la duda: «¿Tú por qué crees 
que han elegido a Becca?». 

Se paró en seco. Me acojonó. Pensé que iba a pegarme. Pero me 


acarició el pelo. «¿Tú también piensas que ha sido por mi culpa?», me 
soltó. 

Vi mucho miedo en su cara. Le aterra que alguien haya querido 
ajustarle las cuentas a través de Becca. Sin embargo, me dijo que no 
sospecha de nadie. «No soy un cordero. Pero nadie me quiere tan mal 
como para hacerme algo así, ¿y estaría aquí si supiera quién ha sido? Ya 
le habría sacado los ojos.» Le creí. 

16:25 - Voy de muerto en muerto, y tiro porque me toca. Si no pienso 
en Becca, me acuerdo de George. Sí: a este paso me volveré loca. Cuando 
enterremos a Becca, la normalidad poco a poco volverá a mi vida, eso me 
ha dicho hoy un psicólogo. Pero todo eso será un espejismo. 

El verano pasado, bueno, como todos los veranos, hizo un calor 
insoportable. Y lo combatíamos a remojo, nadando. Salíamos muy pocas 
noches. Casi siempre juntas, con más amigas. Lisa quedaba con las chicas 
porque acababa de romper con Chano, un cordobés que le había durado 
bastante, más de tres meses, un récord para ella. Y yo, pues bueno, como 
casi siempre continuaba buscando lo que jamás encontraré: un amor de 
verdad, un tío que no sólo se fije en mi cuerpo. Que sepa hacerme gozar, 
claro, pero con el que pueda compartir mi vida, mis sueños, mi futuro. En 
fin, el nuevo curso comenzaría mi nueva vida de profesora, en Gibraltar, y 
quería pasar página. 

Aquí no tengo mis libretas. Me apetece leer lo que escribí en la 
penúltima, aquellos días. Cuando vuelva a casa echaré una ojeada. Ahora 
recuerdo que George apareció de la manera más tonta. Por eso nos 
quedamos tan pilladas de él al principio. Su aire de niño bueno no 
encajaba con el respeto que todos le tenían. 

De buenas a primeras, sin darnos cuenta, nos lo encontrábamos en 
todas partes. Ya no sólo con nuestro padre, como los primeros días. 

George, tan servicial, tan educado, se desvivía por nosotras. Pero sin 
cortejarnos. Sin malicia ni picardía. De repente, contábamos con él para 
todo. 

Lisa lo manejaba mejor que yo. Una noche Lisa me dijo: «George no 
ha roto un plato en su vida. Es un guapo inofensivo. Le dejo que me eche 
crema para el sol en la espalda, mientras estoy tumbada le digo que si se 
atreve a dármela en las tetas, se pone a ello y notas que no le tiemblan las 
manos, ni la voz, cuando me sigue la corriente, como si le diera igual». 

¿Le perdimos el respeto? ¿Le vacilábamos demasiado? 

No. Al final se convirtió en nuestro perro faldero. Pero nunca 
abusamos de él. Eso no quita que muriera por nosotras. Por nuestra culpa. 
Y por la suya. 

Decía, el hijoputa, que tenía el corazón sensible. Y alergia al deporte. 
Pero lo decía sonriendo, como contando un chiste. Como si no importara. 

23:15 - Acabo el día metiendo el cazo. El psicólogo me ha caído mal, 
quizá por eso le he desobedecido. Aburrida, harta, cansada de estar 


cansada, he entrado en internet y he tecleado «Becca Cruz». Me he visto 
con ella y Lisa, en la playa. He leído especulaciones de todo tipo. Nadie 
sabe nada. Y la he visto, Dios mío, la he visto en el fondo del río. Pobre 
Becca. 

Entiendo un poco más a mi padre. Apechuga con todo y me protege. 
Me oculta casi todo, para que la mierda no me salpique. Se ha negado en 
redondo a hablar con periodistas. Por eso nadie nos molesta. Aquí me trata 
como si tuviera diez o quince años menos. Me gustaría que confiara más 
en mí, y que me pidiera consejo, mi opinión también debería contar, pero 
le entiendo. 

De todas maneras, así no podemos seguir mucho más. 


IV 


JUEVES, 4 DE JULIO DE 2013 


«El futuro es un humo de ala dulce y homicida. Una esperanza con neones.» 


ANTONIO LUCAS 
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CALADOS HASTA LOS HUESOS 


En el avión de vuelta a Madrid, Torca sacó la libreta y añadió al 
listado elaborado dos días antes en Laguna €: Campbell estos nombres 
propios: 

Mario Barberá 

Carballera 

Antes de aterrizar, recordó el interrogatorio a Eva Canga. 
Queríamos mandar un mensaje alto y claro, le había dicho la directora 
de Graphener. Un mensaje para Gibraltar, para los ingleses y para 
España. Pero Torca cada vez tenía más claro que esas alusiones al 
impacto mediático, al patriotismo o al mensaje no eran más que 
cortinas de humo. Y maquillaje. Bajo el asesinato de Becca Cruz 
bullían otras pasiones. La venganza, el odio, quizá el amor. 


AS 


Jandro desentonaba en el segundo despacho de Luis Laguna. En 
camiseta de tirantes, bermudas, y con sandalias, exhibiendo pelo y 
tatuajes, empapaba un cruasán en un vaso de leche con colacao sin 
importarle que chorreara por su barba. Laguna, recién duchado y 
afeitado, en traje de tres piezas, no sabía si reñirle o pasarle el suyo 
para que siguiera disfrutando. 

Como otras veces, no había nadie más en la planta superior de la 
cafetería. 

—Lo llamo mi segundo despacho, pero a este paso igual tengo 
que considerarlo el primero, cuesta menos encontrarme aquí que en la 
oficina —le había dicho Laguna a Jandro. 

Torca, que ya había desayunado en Bilbao, subió con un cortado. 
Jandro, al levantarse para abrazarlo, movió la mesa y derramó parte 
del café de Luis Laguna. Varias gotas cayeron en un dosier que Laguna 
cogió rápidamente para secarlo con una servilleta de papel. 

—-Cifuentes ha preparado esto sobre Mario Barberá. Si te parece, 
echa un ojo ya y luego hablamos. Y yo aprovecho para hacer un par 
de llamadas. 


Laguna entregó el dosier a Torca y caminó hacia la escalera de 
caracol. 

—¿Y yo qué hago? —preguntó Jandro. 

Laguna le señaló su cruasán. 

—Todo tuyo. 

—¿Es que no te lo vas a comer? —le preguntó Jandro medio 
segundo antes de agarrarlo. 

Mientras Jandro engullía, Torca examinó el expediente. 

El dosier sobre Barberá incluía unos documentos mercantiles, una 
fotografía y una página firmada por Cifuentes. 

Torca dejó los documentos. Ya leería eso luego. Se notaba 
nervioso, intuía que el encuentro con Carballera sería tenso. Observó 
unos segundos la foto de Barberá, para no olvidar su careto, y leyó la 
última página del dosier. 


CONCLUSIONES PRELIMINARES, 

por Francisco Javier Cifuentes 

Puede deducirse que el sujeto mantiene una rígida división entre sus actividades legales y las 
que oculta a Hacienda. Apenas he logrado vislumbrar los inmensos negocios que controla 
mediante sociedades interpuestas. 

Esta deducción parte de una hipótesis no contrastada: Graphener. Si esa empresa pertenece al 
sujeto, como se nos ha hecho saber, entonces el sujeto también puede controlar tres empresas 
sitas en el mismo polígono industrial que Graphener. A saber: Shafinsa, una promotora de 
eficiencia energética; Cotimare, un estudio de arquitectura, y Sunrisetonic, una fábrica de 
paneles solares. Siguiendo el mismo razonamiento, un repaso no exhaustivo de los últimos 
proyectos de Cotimare permite establecer unos fuertes vínculos entre ese estudio y tres 
empresas más. Dos de ellas pertenecen a Traxhorturing, un consorcio con sede en Luxemburgo 
y participado por un entramado de sociedades que se desparraman por paraísos fiscales. 

La primera conclusión preliminar es obvia: desentrañar el patrimonio de Mario Barberá puede 
resultar un trabajo tan entretenido como laborioso. Estimamos que este trabajador debería 
dedicarse a dicho cometido durante al menos tres semanas, en exclusiva, para obtener 
resultados satisfactorios. 

Por otro lado, resulta muy sencillo rastrear los bienes por los que Barberá paga impuestos. 
Posee dos restaurantes en las localidades alicantinas de Calpe y San Juan, una funeraria en 
Benidorm y un aparcamiento en Alicante, además de una residencia en San Vicente del 
Raspeig y una finca en Crevillente. 

Segunda conclusión preliminar: no hay ningún vínculo directo entre Graphener y Mario 
Barberá. 

Tercera conclusión preliminar: aunque por ahora ninguna de las empresas enumeradas en este 
informe están radicadas en Gibraltar, puede intuirse, dadas las supuestas prácticas del sujeto 
y la proximidad existente entre su ámbito de influencia y Gibraltar, que en el entramado 
societario del sujeto conste alguna empresa con sede fiscal o intereses en el Peñón. 


Jandro, después de sacudirse unas migas de la barba, cogió los 
folios y se puso a contemplar la foto de Barberá. 

Laguna, guardándose el móvil en el chaleco, regresó. 

—Ya estoy. Perdonad, pero ando con mucho lío. ¿Ya has leído 
todo, Juan? 

—Lo suficiente —respondió Torca. 

Jandro, que seguía sin despegar la vista de Barberá, comentó: 

—Fijaos un momento... 


Torca y Laguna se acercaron para escudriñar la fotografía. 

—<Alicante, 3 de mayo de 2011, inauguración del restaurante Las 
Brasas de San Juan.» ¿Y qué? —preguntó Laguna tras leer el pie de 
foto. 

—No, no es eso —respondió. 

Mario Barberá pasaba de los sesenta. Pelo encrespado, canoso. 
Rostro abotargado, rematado por una papada ahogada por la corbata. 
Ojos diminutos, semiocultos por unas cejas espesas, también 
blanquecinas, y unas bolsas arrugadas. Los mofletes, muy rasurados, 
comprimían una boca carnosa, anfibia, contraída en un gesto 
despectivo. 

—El tío jodío es muy feo... —dijo Laguna. 

—Y tuerto —soltó Jandro—. Con el ojo izquierdo podemos jugar 
a las canicas. Fijo. 

Laguna solía discutir con Jandro a la menor oportunidad. En esta 
ocasión no quiso enredarse, zanjó el tema indicando que Cifuentes 
revisaría la imagen original y lo investigaría también y, sin conceder a 
eso mayor importancia, intentó encauzar la reunión de los compadres. 
En primer lugar, le pidió a Torca que resumiera su frenética actividad 
de los últimos días y, sobre todo, su estancia en Bilbao. 

Ninguno de los dos le interrumpió ni le cuestionó nada, mientras 
Torca les contó sus conversaciones con Eva Canga y con Juan Mari 
Butrón. 

Cualquier otro día se habrían puesto a contar recuerdos de los 
trabajos que los compadres habían realizado para EuCorp. Pero 
cuando Torca terminó, Laguna cogió el testigo. 

—Bueno, ¿cómo nos organizamos? A ver qué os parece esta 
propuesta... Uno: mi agencia continúa investigando todo lo 
investigable: el asesinato, a las hermanas Cruz, a Mario Barberá... Y no 
sólo con Cifuentes, que lo veo algo desbordado. Vamos a ayudarte, 
Juan, en todo lo que esté en nuestra mano. Y dos: dentro de un rato 
vas a acudir a declarar a la policía. Allí estarás fuera de peligro. Pero 
excepto entonces, debemos considerar que eres un objetivo. Desde ya, 
después de tu encuentro con Eva Canga y de amenazar a Barberá, 
estás en peligro. Así que necesitas un escolta... 

— ¡Yo! —gritó Jandro—. Lo hemos hablado antes de que llegaras, 
no te puedes negar. Qué menos... 

—¿Y qué más? —dijo Torca divertido—. ¿Te voy a llevar en la 
moto de paquete? Chicos, os aprecio mucho pero... 

—No hay pero que valga —le cortó Jandro—. Voy a ser tu 
sombra. 

—Vamos a tranquilizarnos: me voy a comisaría y después te 
llamo, ¿vale, Jandro? No sé cuánto tiempo estaré allí. Te llamo, y 
luego nos vemos. Comemos o cenamos juntos, ¿de acuerdo? Y si 


quieres te apuntas, Luis. Pero, hasta entonces, no me agobiéis. 

Bajaron a la calle. Antes de coger la moto, Torca recordó dos 
asuntos que le rondaban por la cabeza, y que no había llegado a 
mencionar después de que Jandro se empeñara en escoltarle. 

—Luis, cuéntale esto a Paco Cifuentes: Juan Mari Butrón dejó 
caer que a Barberá no le gusta figurar ni en sus periódicos, así que 
posee o controla varios. Que lo investigue. Serán alicantinos o 
valencianos, supongo. Me pica la curiosidad ver cómo han cubierto la 
muerte de Becca, si son sensacionalistas, cómo tratan lo de Gibraltar... 
Ah, y otra cosa. 

—Lo que sea —dijo Laguna. 

—Del padre de las hermanas Cruz no sabemos gran cosa. Es 
dueño de varios negocios, pero aquí se aloja en un hotel cutre. ¿Podría 
ser un hombre de paja o un empleado de Barberá? Dile a Cifuentes 
que busque alguna conexión entre ellos. 

Laguna asintió. 

—Bien visto. Si Mario Barberá y Antonio Cruz se conocen, 
entonces... 

—¡Entonces a Rebecca Cruz se la cargó por eso! —exclamó 
Jandro. 

—Quién sabe —dijo Torca. 


Tardó sólo unos minutos en subir por Serrano hasta López de 
Hoyos. Torca llegó a la comisaría con diez minutos de adelanto, pero 
aun así entró y preguntó por el inspector Carballera. Quería pasar 
cuanto antes por ese mal trago. Sin embargo, le tocó esperar. 

Sentado en un banco, ajeno al ir y venir de policías y ciudadanos, 
pensó en Hernández. 

El detonante. Si Hernández no lo hubiera recomendado a Eva 
Canga, Rebecca Cruz habría muerto, pero él no estaría allí. 

Uno no es responsable de las acciones de sus amigos, pero sí de 
las amistades que escoge. Hernández había desertado porque ya no 
encajaba en el grupo, y porque su crueldad y falta de escrúpulos no 
dejaban de aumentar y habían alcanzado unos niveles intolerables 
para el resto de los compadres. 

Jandro y Laguna, en cambio, ignoraban que seguía en contacto 
con Hernández. Y que por culpa de Hernández estaba involucrado. 
¿Cómo reaccionarían si lo supieran? Si supieran que el desertor, el 
compadre traidor, el asesino, no sólo había involucrado a Torca en el 
embrollo. Que el desertor, el compadre al que todos habían 
abandonado, de mutuo acuerdo, seguía vivo para Torca. 

Hernández no había matado a Rebecca. Eso le había dicho. No 


desconfiaba de su palabra. Pero Hernández, si no tuviera otro trabajo, 
habría aceptado encantado el encargo de Eva Canga. Ahora Torca 
quería salvar su culo y proteger el de Rodrigo, se movía por egoísmo, 
pero desde que había visto en el Anatómico Forense el cadáver de la 
joven, debía reconocer que también quería vengar a Rebecca. No la 
conocía, jamás había cruzado una palabra con ella, pero sentía que 
debía hacerlo. Sin embargo, el asesino que la había arrojado al 
Manzanares era un tipo como Hernández. Un tipo que, para dejar de 
matar, debía morir. Como Hernández. 

Rodrigo le sacó del atolladero mental. Le palmeó ligeramente la 
espalda, quizá después de observarlo durante un tiempo. 

—Te acompaño —le dijo. 

Con el gesto serio, se adelantó al llegar a un pasillo y mantuvo la 
distancia, sin dirigirle la palabra, hasta que le cedió el paso al llegar a 
una oficina. 

El inspector Carballera parecía un juez. Erguido, con los codos 
sobre la mesa y las manos entrecruzadas sujetando la barbilla, no se 
levantó cuando padre e hijo entraron. Le señaló una silla a Juan y 
despachó a Rodrigo: 

—Espéranos fuera. 

Un acusado no estrecha la mano al magistrado que va a juzgarle. 
Torca extendió el brazo encima del escritorio. Carballera, resignado, le 
concedió un apretón firme pero fugaz. Cuando Torca se sentó, sacó de 
un cajón una grabadora. Un trasto antiguo, aparatoso, que no llegó a 
conectar. 

—A mi edad he aprendido a no fiarme de nada ni de nadie, y 
mucho menos de mi memoria. Me gusta grabarlo todo, pero he 
pensado que igual podríamos mantener una charla confidencial. Que 
todo quede entre tú y yo, ¿te parece bien? 

—¿Por qué no? —dijo Torca—. Rodrigo confía en ti. 

El truco de mostrar una grabadora desconectada quizá se 
practicaba ya en las cuevas de Atapuerca. Podía estar registrando la 
conversación mediante cualquier otro método. Aun así, Torca había 
entrado dispuesto a colaborar, pero sin enfangarse. Iba a medir cada 
palabra. El tuteo y la mirada franca, sin recodos, no enmascaraban 
que el inspector podía hacerle la vida imposible. 

—Tu hijo me ha hablado mucho, y bien, de ti. Sé que no eres un 
padre cualquiera. Esta mañana he tenido ocasión, además, de recabar 
varias informaciones más. Tienes mucha mili a tus espaldas. Casi tanta 
como yo, y eso que peino más canas que tú. Te agradezco que te hayas 
presentado hoy aquí y que le dijeras a tu hijo Rodrigo que nos pusiera 
en contacto. Y sobre todo, claro, que hayas encontrado al autor 
intelectual de un crimen abominable. Dicho esto, entenderás que esté 
desconcertado: nadie te ha dado vela en este entierro, ¿no? 


—Nadie. 

—Igual no me he explicado bien. Estás investigando por tu cuenta 
y riesgo, ¿verdad? Eso dice Rodrigo, que ni el padre de la chica ni 
nadie más te han pedido ayuda. ¿Es cierto? 

—SÍ. 

—«¿Eres consciente de que ni tú ni Laguna € Campbell podríais 
ser contratados por ellos? En un caso de homicidio ni un investigador 
privado ni una agencia de detectives pueden interferir. 

—ZLo sé, lo sé. ¿Hablamos ya de Barberá? 

—Eso lo dejamos para luego —le cortó Carballera—. Me queda 
claro que te has metido en camisa de once varas..., pero también que 
no puedo quejarme. No demasiado... —El inspector frunció los labios 
—. Si partimos de tus revelaciones y damos por buena tu hipótesis, 
nuestra investigación debe dar un giro radical: en vez de ir tras los 
pasos de un maniaco, de un chalado en busca de fama y de atención 
del que nada sabemos, tenemos que tratar de incriminar a un hombre 
de negocios que probablemente en su puta vida no se haya manchado 
las manos de sangre, y además impedir un posible homicidio fuera de 
nuestras fronteras. Y precisamente en un puñetero lugar donde no 
somos para nada bien recibidos: en Gibraltar. 

—Así es. —Por el cariz y el tono de la conversación, Torca creyó 
que Carballera, tal y como había dicho, no la estaba grabando—. Yo 
he llegado hasta donde he podido. Poco más puedo hacer. 

Carballera se revolvió en el asiento conteniéndose. Después de 
una breve vacilación, abrió de nuevo el cajón. Como de una chistera, 
con dos dedos, un tanto teatralmente, sacó el móvil de Eva Canga. 
Envuelto en una bolsa transparente. 

—Voy a ser muy sincero. Puertas afuera, no estamos examinando 
el teléfono de Eva Canga, porque nada de lo que hemos encontrado en 
el Manzanares nos conduce a Graphener o a ella. Puertas afuera, no la 
estamos investigando, porque no hemos encontrado ningún indicio 
que nos haga suponer que haya algún vínculo entre Eva Canga y 
Rebecca Cruz. Es más. Por no tener, tampoco tenemos nada que 
pruebe que entre Eva Canga y Mario Barberá existe cualquier tipo de 
relación. Y tampoco nada une a Barberá con la chica asesinada. ¡No 
tenemos nada de nada! 

—¿Entonces qué vais a hacer? 

—Atraparlos. ¿Qué otra cosa íbamos a hacer? 

—No te entiendo. 

—Ya imagino. Esta conversación no ha existido. No hemos 
obtenido ninguna prueba de manera ilícita. Este móvil nunca ha 
pasado por tus manos. Ni por las mías. Los archivos y el historial de 
este teléfono nunca se han consultado en un ordenador de estas 
dependencias..., aunque un técnico de toda confianza se haya puesto a 


primera hora de la mañana a examinar su contenido. Si alguien te 
pregunta por qué has venido a verme, dirás que... que tu hijo quería 
presentarnos, sin más, porque igual un día o un año de estos, cuando 
la rodilla deje de joderme, yo me apunto a correr contigo. Y punto. 
¿De acuerdo? 

Torca se levantó. 

—Si así lo quieres, vale. 

—Espera, no te he dicho que te vayas todavía. 

Torca permaneció de pie. Carballera posó el teléfono de Eva 
Canga sobre la mesa con cuidado; se incorporó también y rodeó el 
escritorio para acercarse a él. Cojeaba ligeramente. 

—«¿La directora de Graphener puede sospechar que nos has 
entregado su teléfono? 

—Lo dudo. Puede pensar que se le cayó en el taxi o en Deusto, y 
que lo ha perdido. Si piensa que se lo quité, no creo que se le pase por 
la cabeza que me lleve bien con vosotros... 

—¿Ayer la amenazaste con acudir a la policía? 

—No. 

—¿Por qué? 

—Improvisé. Mi idea era seguirla y avisaros de nuevo cuando se 
metiera en un hotel, o si cogía un tren o un avión, pero la pifié cuando 
el coche me dejó tirado. No debí separarme de ella después de que 
señalara a Barberá. Fue una cagada. 

—Muy gorda. ¿Y sigues queriendo cazarlos tú solito? 

—No. Por eso estoy aquí. Y por eso os llamé ayer. 

—Ya..., y ya digo que te lo agradezco. Pero hay algo que no acabo 
de entender: ¿qué hacías tú en Bilbao y cómo sospechaste de Eva 
Canga? 

Ya estaba tardando en atacar por ahí, pensó Torca. La pregunta 
del millón. 

Hay que mentir diciendo la verdad, se enorgulleció en cierta 
ocasión Juan Mari Butrón. Hay que mentir creyéndose uno mismo la 
mentira. No hay que dudar. Jamás. 

—Salgo con la moto a dar una vuelta por Madrid a menudo. El 
lunes me topé con el operativo del rescate, vi cómo sacaban el cadáver 
y, cómo explicarte, desde entonces no puedo olvidarme de Becca 
Cruz... ni de su hermana Maddie. 

¿Su hermana? —A Carballera le cogió con el pie cambiado la 
alusión a Madelaine. 

—Como vosotros, supongo, pensé que un asesino en serie había 
matado a Becca. Un hijo de puta desquiciado. Si Becca era la primera, 
después de leer que sus dos hermanas son dos nadadoras famosas, 
pensé que podrían ser las siguientes víctimas en aparecer bajo el agua. 
No me costó averiguar dónde se alojan el padre y Maddie aquí en 


Madrid. Me acerqué a su hotel, a echar un vistazo, anteayer, y coincidí 
con Maddie. Desde entonces, cómo explicártelo... 

—¿Estás encoñado? 

—No lo sé. Estoy preocupado por ella. Y por la otra hermana, 
Lisa. 

—De Lisa hablaremos después. ¿Buscas entonces la fama? Si 
atrapas por tu cuenta a un asesino en serie puedes convertirte en una 
celebridad... 

—No —dijo Torca, aunque le gustó que Carballera se hiciera esa 
pregunta; mejor que creyera que se movía por un interés de ese tipo 
más que por razones inconfesables—. Yo aquí ya paro. Os toca a 
vosotros. 

—Como debe ser. ¿Pero cómo llegaste a Eva Canga? —insistió 
Carballera. 

La pregunta del millón sólo podía contar con una respuesta, por 
ahora. 

—Por un chivatazo. Dices que tengo mucha mili. No te diré que 
no. He vivido mucho, y me ha tocado, como a ti, conocer a gente de 
todo tipo. Casi siempre, mala gente. Desde el lunes me puse a 
investigar. Porque sí. No sólo le pedí ayuda a mi amigo Luis, el 
director de Laguna €: Campbell, la agencia de detectives que veo que 
conoces. También di otros pasos, toqué otras puertas... Y alguien al 
que jamás delataré, de eso puedes estar seguro, me puso sobre la pista 
de Eva Canga. Fui a Bilbao columpiándome, mi... mi confidente podía 
haberme tomado el pelo, pero la mujer desembuchó en cuanto apreté 
un poco las clavijas. 

La respuesta del millón, pensó Torca, sería distinta con Eva Canga 
y Mario Barberá enchironados. 

La oficina, un habitáculo impersonal atiborrado de cajoneras y 
estanterías, contaba con una ventana con vistas a un patio interior. 
Unos rayos de sol comenzaban a colarse. Carballera le dio la espalda, 
bajó la persiana y volvió a sentarse. 

—Ya veo. No me queda otra que fiarme de ti... Aunque también 
puedo interrogar a Alejandro Colmenero, el tiarrón que os 
acompañaba a ti y a Laguna hace un rato en una cafetería de 
Serrano... 

Torca encajó el golpe con una sonrisa. Y no le extrañó demasiado 
que lo estuvieran siguiendo. No era la primera vez. Sabían que hoy 
viajaba de Bilbao a Madrid, no les habría costado gran cosa averiguar 
cómo iba a hacer el trayecto. 

—¿Y para qué ibas a interrogarle? Puedes preguntar por él a 
Rodrigo si te apetece. Le llama Jandro, como yo. Hemos servido 
juntos. Con Laguna. Y no tiene nada que ocultar. Pero si continúas 
siguiéndome, estos días lo verás a mi lado. Le he contado lo mismo 


que a ti, y pretende ayudarme, aunque yo no tenga ya nada más que 
hacer. Pero ni él ni Laguna me dieron el chivatazo. ¿Hemos 
terminado? 

—Todavía no —repuso Carballera—. No me has dicho qué vas a 
hacer a partir de ahora. 

—Ya te lo he dicho. Nada. Ya he hecho suficiente. Esperar a que 
detengáis a Mario Barberá y os entregue al sicario. 

—Ojalá. No será fácil. Tenemos que capturar a dos asesinos: al 
que ordena y al que ejecuta. 

—Y a Eva Canga, ¿no? Si ella acusa a Barberá, él acabará 
confesando. 

—Sí, puede que sí. Muy pronto veremos de qué pasta está hecha 
esa mujer... 

Por primera vez, Carballera abría una puerta, parecía darle algo 
de información. 

—¿Ya la habéis detenido? 

El inspector giró la muñeca para consultar un reloj de acero 
inoxidable y cristal de zafiro más propio de un buceador profesional 
que de un cincuentón en mangas de camisa y con pantalones de 
pinzas. 

—Vamos a suponer que por tu culpa, Juan, Eva Canga ha 
cambiado de planes. Anoche no subió al tren que debía conducirla a 
Barcelona. Lo perdió por tu culpa. Vamos a suponer que, gracias a ti, 
nos la has servido en bandeja. No sabemos dónde ha pasado la noche, 
pero esta mañana, a las ocho y cinco, ha cogido en Getxo un autobús 
que viene para acá. Dentro de cincuenta minutos llegará a la estación 
de la Avenida de América. Un operativo la estará esperando. Si ayer se 
derrumbó en cuanto la presionaste un poco, si la interrogo aquí no 
creo que tarde en acusar a Mario Barberá. 

La primera reacción de Torca, según escuchaba lo ocurrido, fue 
de alivio. Con Eva Canga detenida, todo se solucionaría. O casi todo. 
Si la directora de Graphener acababa mencionando la reunión en el 
hotelucho, el mes pasado, tendría que negar el encuentro o, al menos, 
decir que jamás le había ofrecido realizar el asesinato. Sería su 
palabra contra la de ella. Nerea, a regañadientes quizá, diría que no 
recordaba nada de aquella noche. Debería pasarme por el hotel lo 
antes posible, anotó mentalmente, quizá pueda borrar las grabaciones 
de esa noche si Nerea me echa un cable. 

—¿Y quieres que me quede aquí para un careo con ella? 

—No —respondió Carballera—. Quizá no haga falta, ya veremos. 
No quiero complicarte la vida, bastante nos has ayudado. No 
mencionaré que tenemos su teléfono. Lograremos que incrimine a 
Barberá, por la cuenta que me trae, y trataremos de detenerlo cuanto 
antes. 


— ¡Muy bien! Ojalá podamos cortar de raíz esta locura. De todas 
maneras, con Lisa Cruz desaparecida, esto... 

—Espera, tranquilo. Anoche apareció. Nos enteramos por el 
padre, que ayer por fin logró hablar con ella. La chica se había largado 
a Tánger con unos surfistas y se ha enterado del asesinato de su 
hermana porque ha salido por la tele hasta en Marruecos. Esta tarde 
coge un ferri. Escoltada. No hay nada que temer. 

A Torca le sorprendió mucho esa noticia. Desde hacía días daba 
por muerta a Lisa Cruz. Pero no olvidó sus conversaciones con Eva 
Canga. Tanto en Madrid como el día anterior en Bilbao había hablado 
de dos impactos. 

—¿Y entonces a quién van a cargarse en Gibraltar este lunes? Tal 
vez las gemelas Cruz no sean el próximo objetivo... 

—Ni idea. Pero con suerte, Dios lo quiera, hoy lo sabremos. Y hoy 
podremos detenerlos a todos. Hasta el lunes queda mucho. 

—Ojalá —dijo Torca. 

El inspector Carballera, antes de abrir la puerta, le ordenó: 

—Como puedes suponer, ni se te ocurra acercarte por los 
alrededores de la Avenida de América. Estamos a cuatro pasos, así que 
en cuanto salgas de aquí aléjate de esta zona. No conviene que te vea 
Eva Canga. A no ser que al bajar del bus nos encontremos al propio 
Barberá esperándola, a quien por cierto todavía no tenemos 
localizado, no nos arriesgaremos a perderla, me la traerán aquí 
inmediatamente. 

—Me alejaré. ¿Pero vais a continuar siguiéndome? 

Carballera sonrió. 

—Ya no. Me preocupaba que no vinieras, pero ya no hace falta. 


Rodrigo, tieso como el palo de una escoba y con el semblante 
taciturno, se relajó en cuanto advirtió que Carballera acompañaba a su 
progenitor fuera del despacho, para despedirse de él con un apretón 
de manos cordial y estas palabras: 

—Juan, me ha encantado conocerte. Si la rodilla se olvida de 
putearme saldremos a hacer footing juntos. O casi mejor nos vamos a 
pescar, que correr es de cobardes. Torca, si hace el favor acompañe a 
su padre a la salida, que ahora voy a estar bastante atareado. 

De nuevo, Rodrigo se adelantó unos pasos. Cuando salieron a la 
calle, Juan le señaló donde había aparcado la moto y cruzaron la 
carretera. Sólo entonces el joven abrió la boca. 

—¡No puedo creerlo! ¿Os habéis hecho amigos? 

—Bueno... 

—¡Te ha invitado a pescar con él! Y luego te llevará a su 


merendero. Si no lo veo no lo creo. Y su gente también habrá flipado. 

—Tampoco exageres. Me ha dicho que el móvil de Eva Canga... 

—Frena, frena. No sigas por ahí. Esta mañana me ha ordenado 
que no hable de ese teléfono con nadie. Dice que tu intervención está 
siendo crucial, pero que a partir de ahora debemos mantenernos al 
margen. Para protegerte y para no contaminar el caso. 

—¿No te cuento entonces cómo ha ido el interrogatorio? 

—No. Ya veo que ha ido bien. No necesito conocer los detalles. Y 
a este paso voy a llegar tarde a una reunión bastante importante... 

Torca pensó que su hijo formaría parte del equipo que iba a 
detener a Eva Canga en la estación. 

—¿Vas a ir a Avenida de América? 

—¿A qué? ¿A coger el metro? No, me vuelvo a mi comisaría en 
coche. 

—.¿Pero no tienes nada que hacer relacionado con Eva Canga? 

—Y dale. No, padre. A principios de semana me tocó echar una 
mano, pero desde ayer he vuelto a mis rutinas. Nuestra cuenta en 
Twitter, (policia, colabora con la brigada contra la trata de mujeres y 
tenemos una operación en marcha en Zaragoza. Pero salimos dentro 
de nada, otro día te lo explico. 

—Muy bien. Pues me vuelvo a Gran Vía. Nos veremos pronto, 
¿vale? 

—Sí. Cuando todo esto pase tendremos que mantener una charla 
en condiciones —dijo Rodrigo, de nuevo con el semblante serio. No 
había olvidado cómo había comenzado la semana. 

Juan sacó el casco, se montó en la moto y la arrancó. Antes de 
sacarla de la acera, le preguntó a su hijo: 

—QOye, Rodrigo, ¿y desde cuándo te llaman Torca? 

—Desde siempre. Soy Torca, para todo el mundo, a secas, desde 
el colegio. Incluso mamá, en el patio o delante de mis amigos, me 
llamaba Torca. Pero tú no te enteras de nada. Ni antes ni ahora. 
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SIN PERDÓN 


Las Cuatro Torres de Madrid se divisaban a lo lejos cuando el 
conductor cogió el desvío hacia el aeropuerto de Barajas. Pero Eva 
Canga no llegó a verlas. Hecha un ovillo en la butaca individual de la 
última fila, terminaba de ver Sin perdón, la película que daban en el 
canal de entretenimiento del autobús. 

No se tragaba un wéstern desde que los ponían en la primera 
cadena los sábados por la tarde, antes de que llegaran las televisiones 
privadas. Pero le había enganchado la historia de unos pistoleros 
contratados por unas prostitutas. Entendía a las mujeres. Querían 
vengarse de un vaquero que había rajado a una de ellas. 

Un jovenzuelo miope y Clint Eastwood, el protagonista, mataban 
al cowboy maltratador y su amigo. Pero cuando aguardaban en lo alto 
de una loma a que les pagaran, el cegato ya se estaba arrepintiendo. 
No le parecía real que el vaquero ya nunca volviera a respirar, que 
bastara con apretar un gatillo para finiquitar una vida. 

En cambio, William Munny, el pistolero encarnado por Eastwood, 
no lloriqueaba. Lacónico, le explicaba al miope que cuando asesinas a 
alguien le robas todo lo que tiene y todo lo que podría tener. 

Eva Canga se acordó de Rebecca Cruz. Sin quitarse los 
auriculares, echó un vistazo fuera. Se fijó entonces en que se dirigían 
hacia una terminal del aeropuerto. Tras esa parada, en la que bajarían 
algunos pasajeros, dentro de quince o veinte minutos llegaría a 
Madrid y podría explicarle en persona a Mario Barberá lo que había 
ocurrido. 

Después de la noche en vela, eterna, el viaje se le había hecho 
muy corto. En cuanto el autobús había dejado atrás Bilbao, había 
cerrado los ojos, aliviada por fin. Los había abierto al pasar Burgos. 
Los kilómetros posteriores, enganchada a la película, habían pasado 
deprisa. 

Reclinó el asiento y suspiró. Pensó que si Barberá era un padre 
para ella, como solían decirse, contaba con todo el derecho del mundo 
para regañarla. 

Porque no había sabido estar a la altura. 


Ni ante Torca, en Deusto, sobre todo entonces, ni tampoco cuando 
por fin consiguió contactar con Barberá. 

No se reconocía en la mujer al borde de un ataque de nervios que, 
la noche anterior, en una cabina telefónica de la Gran Vía bilbaína, no 
atinaba con las monedas. Que, sollozando, se desahogó al escuchar la 
cavernosa voz del hombre que tanto había confiado en ella y al que no 
había sabido proteger. 

—Mario, yo no valgo para esto. Te lo dije hace un mes y te lo 
repito ahora. Todavía tengo el corazón desbocado. No te imaginas el 
miedo que he pasado. Me creía morir cuando me ha sacado del taxi 
Y... 

—Niña, tranquila, no sé qué me estás contando. Y deja tranquilo a 
tu corazón. Respira hondo y empieza por el principio, para variar, y 
no te preocupes, que todo tiene arreglo —le había dicho Barberá. 

Después de escuchar las primeras instrucciones, Eva Canga se 
había recobrado. Cuando había vuelto a llamar a Barberá, una hora y 
pico más tarde, en una cabina próxima a la estación de San Mamés, ya 
desmaquillada y con ropa de calle, había recuperado su aplomo 
habitual. 

—Sabes que aprendo de los errores, Mario, no volverá a 
ocurrirme nada igual. Pero ahora que reconstruyo lo que ha pasado, 
diría que tan mal no lo he hecho: no me ha sacado que estuve en 
Gibraltar ni todo lo demás. Aunque en lo principal te he fallado, no 
creas que no soy consciente. Perdóname. 

Al otro lado del teléfono, la voz de Barberá sonaba tan profunda y 
afectuosa como siempre. 

—Lo sé, niña. Aguanta esta noche. Mañana en Madrid 
estudiaremos la situación y encontraremos una solución, como 
siempre. 

La solución, había deducido después Eva Canga, era obvia: sólo 
podía pasar por eliminar a Juan Torca. Suprimir conexiones. 

Madrid quedaba muy cerca, por fin. Esa mañana de julio parecía 
un destino excelente. Soleado y cálido. En cambio, una noche cerrada 
y una lluvia torrencial recibían a William Munny cuando regresaba al 
pueblo de las prostitutas en la escena final de Sin perdón. Pasaba de 
largo ante el cadáver de Ned, su amigo, entraba en el saloon con un 
rifle y se plantaba ante el sheriff Little Bill, interpretado por Gene 
Hackman, para confesar que había disparado sobre cualquier cosa que 
tuviera vida y se moviera, y que iba a matarle por torturar a Ned. 

Cuando el autobús maniobró para detenerse ante la terminal, 
recordó las últimas instrucciones. 

—Quédate en tu sitio, atrás del todo. Verás que los asientos de al 
lado están vacíos, los hemos comprado para que nadie te moleste y, si 
es posible, para que nadie se acuerde de ti. 


—Y al llegar a Madrid, ¿qué hago? 

—No te preocupes. Te estaré esperando. 

A Eva Canga le había extrañado que Barberá en persona viajara a 
Madrid. Vivía recluido desde el año pasado. La situación es bastante 
más grave de lo que me está transmitiendo, había pensado. Pero una 
atención tan preferente, tan inusual, sólo podía deberse a una cosa: en 
verdad era una hija para él. Su niña. 

Al estacionar, el chófer bajó para abrir el maletero a los viajeros 
que se quedaban en el aeropuerto. No vio que un hombre encorvado, 
con barba canosa, postiza y gafas de sol subía al autobús por la puerta 
trasera. Y que le decía a una anciana que había apartado durante un 
segundo los ojos de una revista: 

—Me he dejado un libro. 

Sin apresurarse, el hombre llegó hasta el asiento de Eva Canga. 

—Traigo nuevas instrucciones —murmuró al agacharse hacia ella. 

El hombre sin prisa no desperdició un instante. La sonrisa de Eva 
Canga se quebró tan rápido como su cuello. 

Le cerró los ojos, bajó del bus y se volvió, despacio, por donde 
había venido. Las cámaras lo perdieron en la línea 8 del Metro. 

El cuerpo sin vida de Eva Canga no vio a William Munny de 
Missouri, el asesino de niños y mujeres, silenciar a balazos el saloon. 
Ni cómo reconocía que la suerte siempre había estado de su lado a la 
hora de matar. 
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A PALO SECO 


Al familiar de un preso de nada le sirve rondar alrededor de una 
cárcel. A Torca, nervioso, el cuerpo le pedía merodear por la estación 
de Avenida de América, fisgonear el despliegue policial, vislumbrar a 
Eva Canga en el asiento trasero de un coche patrulla y entonces, sólo 
entonces, comenzar la espera: ¿cuánto tardaría la ejecutiva de 
Graphener en contar que el mes pasado se había reunido con él? ¿Qué 
pasaría a partir de entonces? 

Le asaltaba otra duda, más importante e inquietante: con Eva 
Canga detenida, ¿lograrían capturar a Barberá y evitar que el asesino 
matara de nuevo? 

Comprendía que había llegado el momento de hacerse a un lado, 
pero condujo hasta la Gran Vía, aparcó la moto y subió al 
apartamento con un nudo en el estómago. Reprimido. 

Sin nada que hacer, se acordó de los compadres. A Luis Laguna le 
envió un mensaje: 

Ya en casa. Han localizado a Eva Canga. La policía terminará el 
trabajo y Carballera no quiere complicarme la vida. Mañana nos vemos. 

A Jandro, en cambio, le pegó un telefonazo. Necesitaba 
tranquilizarlo. Le resumió su conversación con el inspector y le dijo 
que ya no correría ningún peligro. «A estas horas Eva Canga ya estará 
en un calabozo, largándolo todo. No creo que tarden en atrapar a 
Barberá y al sicario. Pero gracias, tío, me has tocado la fibra cuando te 
has ofrecido a ser mi sombra», le dijo. 

Jandro, al parecer desde el bar de su novia, ya que se oía de 
fondo una tragaperras, no lo tenía tan claro. «¿Y qué pasa si Barberá 
ya ha dado la orden de matarte? Mejor será que esté cerca de ti un 
tiempo», indicó. Torca también se había hecho esa pregunta. Pero, 
aunque apreciaba el gesto de su compadre, ya estaba mayor para ir 
con una niñera por la vida. Mientras hablaba por teléfono contempló 
la pistola, una Glock 26 tan letal como manejable. Llevaba tiempo sin 
sacarla de un cajón del dormitorio, pero hasta que terminara todo el 
embrollo tendría que sacarla de paseo. Como Jandro insistió, Torca 
acabó negociando con él: «A ver qué te parece esto: por la tarde me 


paso por el bareto de tu chica, nos tomamos unas cañas y luego nos 
vamos a cenar por ahí, ¿vale?». Sólo entonces Jandro cedió. Quedaron 
a las siete en el Caribe Vallecano. 

Era la una y media de la tarde. Eva Canga ya estaría bajo 
custodia. Pero Torca seguía inquieto. Se sentía atado de pies y manos. 
Las paredes le oprimían. No podía hablar con Carballera ni con 
Rodrigo. Tampoco con Maddie Cruz. Le apetecía volver a ver a la 
joven, pero sentía que no debía acercarse a ella. 

De nuevo pensó en Nerea. Por la noche tendría que pasarse por el 
hotel, para intentar destruir las grabaciones de la noche en que Eva 
Canga quiso contratarle. Pero esta vez avisaría a su antigua novia. 

Sin nada mejor que hacer, bajó a correr por el Retiro. 

En mala hora. 


Hacía calor. Demasiado para correr a pleno sol: Madrid se torraba 
a treinta y tantos grados, aderezados por la contaminación, el asfalto y 
el tráfico en Gran Vía y en Alcalá. Para Torca el bullicio de esas calles 
era un mal necesario, el peaje antes de alcanzar el parque. Ya no se 
sentía ridículo cuando un semáforo en rojo le obligaba a detener la 
carrera. Esa vez, cuando apenas había comenzado a trotar, incluso 
agradeció que tuviera que pararse al cruzar la plaza de Cibeles. Al 
llegar al Retiro, Torca ya estaba bastante sofocado, pero cogió un 
sendero paralelo al estanque para cobijarse del solazo a la sombra de 
los árboles. Fue en vano. 

Se detuvo en una fuente cercana al Palacio de Cristal. Bebió, 
metió la cabeza bajo el chorro y desistió. Regresó sobre sus pasos 
andando. Con la cabeza gacha, aplatanado, fundido. Caminó despacio, 
con la mente en blanco, tratando de recuperar el resuello, sin fijarse 
en que se acercaba a unos chavales que andaban alborotados desde 
que los había dejado atrás hacía unos minutos. Desde que uno de 
ellos, el más larguirucho, el que se había llevado un sopapo, lo había 
reconocido. 

—Fue ése. 

El machaca, el cabecilla, con dolor de huevos desde el lunes por 
la patada de Torca, se había girado. Pero sólo había visto su espalda. 

— ¿Seguro? 

—Del todo. 

Esta vez eran media docena. El martes habían acudido el doble, 
pero sólo se quedaron en el parque un par de horas. No habían 
aguantado hasta la tarde, cuando Torca regresó al Retiro, porque a 
mediodía unos agentes municipales se percataron de que buscaban 
pelea y les habían confiscado los bates de béisbol, los puños 


americanos y las navajas. El miércoles varios no se enrolaron, y los 
que habían regresado acudieron desarmados, pero habían buscado 
varios palos y los habían dejado a mano. Y ese jueves un par de ellos 
se habían marchado hacía un rato, por suerte para Torca. 

Se hartaron de imaginar cómo iban a vengar la afrenta. Cómo 
comenzaría el escarmiento y la paliza. Pero la voz del machaca sonó 
aflautada cuando gritó: 

—¿Y ahora quién va a reventarnos a hostias? 

Torca no había vuelto a pensar en los dos ultras que el lunes 
habían insultado a la ecuatoriana, pero los reconoció. El machaca y el 
larguirucho, en el centro, flanqueados por otros cuatro rapados, 
habían trazado media circunferencia para cortarle el paso. Parecían 
reclutas en maniobras, con botas militares, camisas de manga corta y 
armados con palos. Me voy a llevar una buena tunda, pensó. 

El machaca avanzó despacio y sus colegas, coordinados, trataron 
de rodearlo. Torca se acordó de la Glock, mientras retrocedía unos 
pasos para evitar la encerrona. Había estado a punto de salir del 
apartamento con la pistola oculta bajo la camiseta, pero la funda 
sobaquera le había incomodado demasiado durante los estiramientos. 
Si un sicario atenta contra mí no me dará tiempo para desenfundar, 
había pensado mientras se la quitaba. 

El machaca, al contrario que el lunes, no quería precipitarse. 
Volvió a acercarse a él, retándolo con la mirada. Blandía una estaca. 
Como el resto, en formación, seguía desplegándose para cerrar la 
circunferencia, Torca atacó primero. No queda otra, se dijo. A la 
derecha un chaval imberbe, más inseguro quizá que el resto, llevaba 
un palo en cada mano. Torca se tiró hacia el que sujetaba con la mano 
izquierda y lo agarró. Justo entonces recibió un palazo en el costado. 
El rapado que estaba al lado del chaval no se había quedado mirando. 
Ni el resto. Le dolió, sería el primero de muchos, pero no se amilanó: 
el imberbe, acojonado, soltó el palo. Torca continuó forcejeando con 
él, le arrebató la otra rama y lo derribó de un empujón. 

Los demás ya se echaban encima de él, pero al menos no lo 
habían rodeado. En la espalda no le daban. Una abuela había pegado 
un chillido y, a lo lejos, un tipo trajeado quizá llamaba a la policía, 
pero Torca no perdió el tiempo pidiendo ayuda. Se cubrió con la 
izquierda y pegó un zurriagazo. Le cayeron golpes en las piernas y los 
brazos, pero los chavales mantuvieron la distancia, hasta que el 
machaca, envalentonado, rompió la formación para intentar pegarle 
un estacazo en la cabeza. Torca logró esquivarlo, aunque le rozó la 
oreja, y se tiró a por él. Sin soltar sus palos, casi le noqueó de un 
codazo. Entonces los otros ultras redoblaron el ataque. Uno de ellos, 
quizá al que había arrebatado los palos, lo zancadilleó. Al poner una 
rodilla en tierra lo molieron a golpes, pero lanzó una coz y se 


incorporó de nuevo. 

Pegando palazos con los dos brazos, rabioso, con un corte en una 
ceja, Torca logró distanciarse unos metros. Durante unos segundos, los 
ultras y Torca cogieron resuello. El siguiente asalto será el último, 
pensó. Eran demasiados. El machaca, sangrando por la nariz, se agarró 
del paquete y farfulló: 

—Por estos que te voy a hacer papilla los cojones. 

Con la estaca a dos manos, le asestó un golpe que resquebrajó uno 
de los palos de Torca. Desesperado, de nuevo se lanzó a por el 
machaca, esta vez para intentar arrebatarle la estaca, mientras los 
otros le golpeaban. Los dos forcejearon en una lucha desigual, que no 
cesó cuando un vozarrón detuvo al resto de los ultras: 

—¡Hijos de puta! ¡Hijos de puta! 

El vozarrón bramó: 

—¡Aguanta, Juan! 

Jandro, armado con un Smith €: Wesson 686 y con una cadena de 
hierro, de negro de los pies a la cabeza y bañado en sudor, embistió 
como un elefante. Derribó a dos chavales y, con una suavidad 
inesperada, posó el revólver en la mejilla del machaca y le preguntó a 
su compadre: 

—¿Lo atravieso? 

Torca, doblado, acertó a decir: 

—Deja que se larguen. 

Los chavales echaron a correr hacia la calle Alfonso XII. 

Jandro guardó la pistola, se enrolló la cadena y sujetó a su amigo. 

—¿Puedes caminar? 

—Creo que sí. Vámonos antes de que venga la policía. 

Renqueante, apoyado en Jandro, echó a andar. Apretando los 
dientes y sin escuchar la verborrea de su compadre. 

—Macho, en mi puta vida vuelvo a hacer algo así. Me he dicho, 
Jandro, si vas a ser su sombra, no pintas nada en Vallecas. Me he 
apuntalado en la barra del bar que hay enfrente de tu portal, me ha 
dado tiempo a que el rumano que está detrás de la barra aprenda a 
tirar cañas como Dios manda, luego casi no aguanto la risa cuando me 
has llamado, pero al ver que salías del portal corriendo como si te 
persiguiera el diablo no sólo me has jodido la sorpresa, además se me 
ha caído el mundo encima. ¿Y ahora qué hago? Tenía la furgo muy 
cerca de tu moto, pero si iba a por ella te perdía de vista. Pues, hala, a 
mover el esqueleto. Casi me da un patatús. Lo he dejado por imposible 
al llegar a Alcalá. Joder, ¡cómo corres! Me he venido al Retiro, para 
nada, o eso pensaba, bueno, para pegarte el susto padre si es que me 
topaba contigo, ¡y resulta que te encuentro así! ¿Pero no iba a por ti 
un asesino profesional? ¿De dónde han salido estos nazis? 

—Luego te cuento —acertó a decir. 


La abuela gritona y el tipo trajeado del móvil se habían esfumado 
en cuanto había aparecido Jandro con su pistolón. Y las escasas 
personas que se encontraron de cara mientras caminaban hacia la 
Puerta de Alcalá, al acercarse a ellos escondieron la mirada y trataron 
de rehuirlos. La sangre asusta. 

No se fijaron en un hombre con pinta de turista, en pantalón 
corto y con gafas de sol, que caminaba con aire despreocupado 
delante de ellos, a más de medio centenar de metros. Tampoco lo 
habían visto en Gran Vía, a pesar de que había seguido a Torca y a 
Jandro con los mismos andares desgarbados. 

Antes de salir del Retiro, Torca tropezó al agacharse en una 
fuente para limpiarse la sangre de la ceja. 

—Me han dado hasta en el carné de identidad —se lamentó. 

Le costó un mundo llegar a Gran Vía. 


Dócil como un anciano, o como un herido de guerra, Torca se 
dejó manejar. Jandro lo metió en la ducha. Al salir de un charco de 
barro y sangre, le palpó las magulladuras. 

—Siempre caes de pie, cabrón. Pues parece que no te han roto 
nada, ¿eh? 

Torca no replicó. Se sentó en una banqueta con la cabeza entre 
los hombros. 

—Me da que no necesitas puntos. Las heridas en las cejas son muy 
escandalosas, pero cuando dejan de sangrar se quedan en nada, ya 
verás. ¿Tienes alcohol? 

Con un gesto, le señaló un cajón del baño. 

—Vaya arsenal. Un botiquín de primera. En Guinea nos habría 
venido de puta madre todo esto. ¡Y cuántas cremas! Cómo te cuidas, 
macho, ¿sabías que Esperanza creía que te saco seis o siete años? Así 
cualquiera. Vamos a ver... —Las manazas de Jandro comenzaron a 
rebuscar—. Empecemos por el principio. Te metes un chute de 
paracetamol, un par de gramos, te desinfecto las heridas, te vendo las 
que están peor, te tumbas en el sofá, te preparo algo de comer, y como 
nuevo. ¿A que no has jamado todavía? Yo desde los cruasanes de esta 
mañana no me he metido nada en el cuerpo, el rumano de abajo no 
pone tapas con las cañas, me rugen las tripas. 

Torca se echó en el sofá, exhausto. Al minuto roncaba. Pero 
quince minutos después Jandro lo despertaba al colocar unos platos, 
unos vasos y unas botellas de vino en la mesa, donde además ya había 
puesto el mantel. 

—De latas y botes vas sobrado, pero en el frigo hay eco. Nada 
fresco, muy mal. Poco he podido hacer, pero levanta, ven aquí, 


necesitas recuperar fuerzas. 

Torca necesitaba descansar. Narcotizar los golpes y el orgullo. 
Pero Jandro no iba a dejarle en paz. Se incorporó. 

—Mientras plantaba un pino he llamado a Laguna. Que igual 
luego se pasa, me ha dicho —dejó caer Jandro antes de zamparse de 
un bocado un descomunal pincho de bonito con pepinillos y pimientos 
del piquillo. 


Ya que Jandro no callaba, se metió en la cama. Magullado, pero 
más animado, quizá porque le había costado menos beber el vino 
descorchado por Jandro que masticar los pinchos improvisados por su 
compadre. 

Como en el sofá, cerró los ojos y trató de alejar cualquier 
pensamiento. Pero esta vez le costó dormirse. Las costillas y un codo 
le dolían bastante, y no podía apoyar la oreja derecha en la almohada. 
Si no aparece Jandro, acabo en el hospital, de buena me he librado, 
pensó. Pero no le dio mucha más importancia al lance con los ultras. 
Gajes del oficio. Del oficio de vivir. Uno no puede ir por la vida de 
brazos cruzados, eso lo tenía muy claro. 

Algo dopado por la mezcla de medicinas con vino —Jandro le 
había obligado a beber un vaso donde había disuelto un sobre de 
ibuprofeno—, Torca se sumió en una poza de anhelos y deseos. Donde 
flotaba el cadáver de Becca Cruz, un cuerpo desnudo e intocable, unos 
ojos que clamaban venganza. En la que braceaba Eva Canga, con el 
escotado vestido rojo de la entrega de premios hecho jirones. Unas 
aguas, en fin, agitadas por Maddie y Lisa Cruz. Las gemelas, cubiertas 
con bañador de competición, pero con el cabello suelto, nadaban 
hacia él, enroscaban en su cuerpo las piernas y los brazos y lo 
sumergían en un sueño oscuro, dolorido y feliz. 

Un lustro o un siglo más tarde, Jandro y Luis Laguna lo 
contemplaban como a un bebé en una maternidad. Desnudo, abrazado 
a la almohada, dormía con el ceño fruncido. 

—Lo han dejado hecho un cromo —dijo Laguna. 

—Ya te digo —añadió Jandro—. Eran cuatro niñatos, pero el 
tiempo no perdona. Estamos mayores. 

Torca abrió un ojo. 

—TEran seis, cacho cabrón. 

—Lo que tú digas —concedió Jandro—. El siglo pasado te los 
habrías merendado con patatas. 

Estaba abotargado y resacoso, pero sin dolores punzantes. El codo 
ya no palpitaba y, al bostezar, las costillas no se quejaron demasiado. 
Cuando se levantó, Jandro le tendió un vaso de agua blancuzca. 


—¿Más ibuprofeno? 

Resopló, pero el compadre insistió: 

—Hazme caso, pichón. 

Torca obedeció. Luego hizo una bola con las sábanas, más 
manchadas de yodo que de sangre, y la tiró al suelo. Corrió la puerta 
del armario. Indeciso, les preguntó: 

—¿Qué hora es? 

—«¿Tú qué crees? —replicó Jandro. 

El compadre había bajado del todo la persiana. El móvil andaba 
por el salón. 

—«¿Las once? ¿De la noche? No sé cuánto he sobado, la verdad. 

—No vamos a vacilarte —dijo Laguna—. Bastante te han dado ya. 
Son las siete. De la tarde. Te has metido una siestorra de unas dos 
horas. Te habríamos dejado más, pero tienes que saber algo... 

Torca se giró sorprendido. 

—¿Han matado a una de las gemelas? 

—No, no es eso. Pero vístete primero, anda. 

Aguantándose la impaciencia, se metió en el baño, orinó, se lavó 
intentando no mojarse las heridas y se puso un pantalón de chándal y 
una camiseta. En el salón, Jandro rapiñaba los restos de la comida 
mientras Laguna cotilleaba su colección de series y películas. 

—¿Qué ha pasado? 

Jandro miró a Luis Laguna. 

—Hace nada estaba aquí Rodrigo. Ha venido a informarte, pero 
cuando le hemos contado cómo estabas ha preferido marcharse. Tenía 
una misión fuera de Madrid. Nos ha dicho que te dejáramos descansar, 
pero... 

—¿Pero qué? Al grano, Luis. 

—Se han cargado a Eva Canga. En Barajas. 

—i¡Joder! —exclamó Torca—. ¿La policía la ha seguido hasta allí 
y la han matado delante de sus narices? 

—Qué va. El bus de Bilbao paraba en el aeropuerto. Al parecer 
alguien ha entrado entonces, un profesional, y ha desaparecido sin 
dejar rastro. Nadie se ha dado cuenta. Hasta que, al llegar al 
intercambiador de Avenida de América, los policías que la esperaban 
han visto que no bajaba. 

—i¡Joder! —repitió Torca. 

—Rodrigo venía a avisarte, de parte del inspector Carballera, 
porque... 

—Puedo ser el siguiente —dedujo Torca. 

—iLo que yo te decía! —exclamó Jandro—. ¿Ves como me 
necesitas aquí? 

Torca cogió uno de los vasos usados en la comida y lo llenó casi 
hasta los topes con lo que quedaba de una botella de vino. Se lo bebió 


de un trago. Sus compadres no dijeron nada. Se levantó y sacó del 
mueble bar otra botella de vino de la Ribera del Duero. Mientras la 
descorchaba, pensó en voz alta. 

—Puedo ser el siguiente, vale. No me extrañaría. O puede que al 
eliminar a Eva Canga se crean relativamente a salvo. No tienen por 
qué saber que he hablado con Carballera. Puede que vengan a por mí, 
directamente, pero también que estén esperando a que intente 
chantajear a Barberá. En ese caso, estamos a jueves, vamos, que no 
queda nada para el lunes: si fuera ellos, primero acabaría lo que he 
empezado, el puto impacto en Gibraltar seguro que es prioritario, ¿no 
os parece? Estoy seco, voy a tomar otra copa, ¿queréis? —Como 
Jandro y Laguna rechazaron el ofrecimiento con un gesto, se sirvió de 
nuevo y pegó un buen sorbo—. Lo del chantaje me cuadra. A Eva 
Canga le dije que si no paraban iría a por ellos, pero también que mi 
silencio valía mucho y que Barberá podía calcular cuánto. No era más 
que un anzuelo para acercarme a él... —Seguía con la boca 
estropajosa, alzó el vaso y lo apuró—. Puestos a pensar, sin Eva Canga 
mi silencio se ha depreciado bastante: al fin y al cabo, no he cruzado 
una sola palabra con Barberá ni he hecho nada... Es más, después del 
puñetero impacto del lunes el silencio que vale millones es el del 
asesino que ha matado a Becca Cruz y a Eva Canga: si yo fuera 
Barberá, contrataría a un tipo como yo para eliminarlo. ¿Qué decís? 

—No bebas más —ordenó Laguna—. Jandro, ¿qué le has dado? 

—Poca cosa. Primero unos analgésicos, luego unos sobres de 
antiinflamatorios, combinados con una pastillita para dormir y otra 
para levantar el ánimo... Y ahora, más o menos lo mismo... La receta 
es mía, pero todo es de su cosecha, tiene una farmacia en el baño. 

—¿Cómo? —se extrañó Torca—. Me dijiste que era ibuprofeno. 

—Bueno, no te dije toda la verdad. Pero el cóctel te ha sentado 
bien. ¿O no? 

—i¡Serás cabronazo! El caso es que mal no me encuentro — 
reconoció Torca. 

—Pues no te quejes. 

Laguna, como otras veces, trató de planificar los siguientes 
movimientos. 

—Vamos a pensar un poco, ¿vale? Podemos especular sobre ese 
chantaje, pero lo primero es garantizar tu seguridad, Juan. Propongo 
una cosa: veniros los dos a mi casa. Cambia de aires y de rutinas. Si 
quieres corretear, por los alrededores hay senderos de sobra. Se te 
puede echar encima un perro, pero no una banda de ultras. En mi 
chalé estarás más seguro que aquí. Coge lo que necesites, pillamos un 
taxi y... 

—-Podemos ir en mi furgo —apuntó Jandro. 

—No, tú te vas a Vallecas, preparas también una maleta y te 


vienes a casa. Una vez allí, con calma, sin apresurarnos, 
contemplamos todas las opciones y... 

El móvil de Laguna sonó con el ring característico de los antiguos 
teléfonos de ruleta. 

—Es de la oficina. Perdonad. 

Al coger la llamada elevó la voz: 

—Estoy reunido, ¿qué pasa? —preguntó enojado. 

La cara de Laguna mostró desconcierto y sorpresa, pero no dudó 
al ordenar: 

—Que no se vaya... No, Marisa, no es un ligue de Juan. ¡Más te 
vale que no se marche! Dile que llega en cinco minutos, aunque 
tardaremos algo más. 

Se guardó el teléfono con parsimonia y anunció: 

—Cambio de planes. Juan, ¿qué les das? 

Torca estaba en ascuas. 

—¿A quién? 

—A todas. Nos vamos a mi oficina a toda leche. La hermana de 
Rebecca Cruz se ha presentado sin avisar. Para hablar contigo. 

—Pues va a alucinar cuando te vea el careto —soltó Jandro. 


Cinco minutos más tarde el espejo del ascensor reflejaba al trío: 
Luis Laguna, con la mirada fría y afilada, seguía impecable, como por 
la mañana, repeinado y sin arrugas en el traje de tres piezas cortado a 
mano. Dos cabezas más alto, Jandro parecía un ángel del infierno 
cañí, marcando bíceps, barriga y tatuajes. Torca, con los ojos 
vidriosos, la ceja hinchada y un aparatoso vendaje en la oreja, vestía 
un traje gris marengo y un polo negro que camuflaba de mala manera 
el chaleco antibalas que le habían obligado a colocarse. Además, 
llevaba el casco de repuesto, el que había comprado para Nerea dos 
años atrás. 

Mientras bajaban, se acordó de la primera vez que Nerea se puso 
el casco: el día que compró la moto. Pero por más que lo intentó no 
recordó cuándo se lo colocó por última vez. 

Torca salió del portal dispuesto a recibir un balazo. Como si 
saltara de una trinchera. Si el segundo impacto ya estaba preparado, 
quizá ya se había convertido en el siguiente objetivo del asesino de 
Becca Cruz y Eva Canga. Caminó hacia la moto despacio, en busca de 
algo sospechoso. Ajenos al bullicio de la Gran Vía, Laguna y Jandro, 
tan tensos como él, lo siguieron en silencio, fijándose en las azoteas, 
en las ventanas, en los coches, en las decenas de personas que iban de 
un lado para otro. 

Matar no cuesta. Basta con apostarse, armarse de paciencia y 


esperar a que el blanco se ponga a tiro. Torca había accedido a 
ponerse el chaleco porque si no Laguna y Jandro habrían insistido 
machaconamente, pero en su fuero interno le parecía una protección 
inútil: si él estuviera con un rifle en una azotea o detrás de una 
ventana, apuntaría a la cabeza. «A reventar el melón», eso habría 
dicho Hernández, el compadre que había disfrutado observando cómo 
se las gastaban los francotiradores en los Balcanes. 

Jandro sospechó de un vendedor de lotería ciego, bastante 
corpulento, parado al otro lado de un paso de cebra. 

—Ojo con ese —dijo. 

—Lo conozco —apuntó Torca. 

Más de una vez le había comprado un cupón. 

El hombre sin prisa seguía pareciendo un turista, con gafas de 
pasta y una cámara de fotos al hombro. Los contemplaba desde el 
interior del Hotel de las Letras, sentado en un sillón. Cuando pasaron 
frente al ventanal, se sumergió en la guía de viajes que tenía en las 
manos. Poco después guardó la cámara y la guía en una mochila, se la 
puso en la espalda y salió del hotel. No se apresuró cuando vio cómo 
avanzaban hacia Cibeles la moto de Torca, con Laguna de paquete, y 
la furgoneta de Jandro. Y tampoco aceleró demasiado cuando se 
montó en un taxi estacionado a una decena de pasos de la puerta. 

Los compadres llegaron pronto a Serrano. Bajaron al garaje del 
edificio y aparcaron en las plazas de Laguna € Campbell. Y al salir del 
ascensor se encontraron a Maddie Cruz en la puerta de la oficina 
despidiéndose de Marisa. La secretaria, aliviada, los vio antes que ella. 

—-¿Qué le he dicho? ¡El señor Torca ya está aquí! 

Torca avanzó por el pasillo, precedido por Laguna y Jandro. 
Maddie Cruz se giró con una sonrisa que se congeló tal vez cuando 
advirtió el estado de Torca, o al fijarse en sus acompañantes. 

Como habían acordado en el ascensor, Torca le presentó a sus 
compadres, pero, mientras Jandro y Luis se metían en el despacho de 
éste, Torca condujo a Maddie Cruz a una sala de reuniones. Cerró la 
puerta, le señaló un sofá y se sentó en una silla. La joven dudó unos 
instantes, pero acabó sentándose. Con los muslos prietos y 
cubriéndose el regazo con un bolso adquirido el día anterior. 

Maddie Cruz, qué remedio, había acabado comprándose ropa: esa 
tarde estrenaba unos vaqueros y una blusa entallada. Y sostenía la 
tarjeta que Torca le había entregado dos días antes, a las puertas del 
tugurio de Lavapiés. 

—No me esperaba que conservaras mi tarjeta. Y mucho menos 
que vinieras. 

—Después de que se cagara en tus muertos, mi padre la tiró al 
suelo y la pisoteó. Pero se olvidó de ella. 

Se la mostró. Estaba grisácea y arrugada. Luego la metió en el 


bolso. Torca se fijó en que dentro guardaba, entre otras cosas, el 
cuaderno del otro día. 

—Bueno, ¿qué te puedo ofrecer? ¿Agua? ¿Un refresco...? 

—Nada, gracias. La señora de la entrada se ha empeñado en 
servirme un café de máquina. Estaba tan nerviosa que me he abrasado 
la lengua al probarlo, quería tomarlo y pirarme. No sé por qué he 
venido. 

—¿Necesitas ayuda? 

—No lo sé. ¿Pero qué te ha pasado? 

Ya tardaba en preguntárselo. 

—Que me he caído de la moto —respondió Torca. 

—¿Me estás tomando el pelo? 

—Qué va. Me he golpeado contra unos palos. 

La falsa euforia provocada por el cóctel pastillero de Jandro aún 
no había decaído. Pero Maddie Cruz no tenía ganas de bromear. Desde 
que había preguntado a Marisa por Torca, se había sentido estúpida e 
incómoda. Se levantó. 

—Mejor me voy. No sé qué hago aquí. 

Torca se interpuso entre la joven y la puerta. 

—Espera. Has venido por algo, ¿verdad? ¿Qué puedo hacer por 
ti? 

Estaban muy cerca. Aunque a Maddie le llegó el aliento a vino y 
le asustó la sangre que había empapado el aparatoso vendaje de la 
oreja, le enternecieron los ojos de Torca. El hombre que la había 
ayudado a salir del coche, al llegar a Madrid, el único hombre que al 
día siguiente se había preocupado por ella, ahora la miraba con 
inquietud y atención. 

—No soporto esto —reveló—. No aguanto esta soledad. Esta... 
esta incertidumbre. No sé qué pasa. No sé por qué murió Becca. Ni por 
qué sigo aquí. Mi padre se ha ido. Con las mismas prisas y la misma 
rabia que el lunes, cuando vinimos para acá. Me ha dicho que no salga 
del hotel, que mañana vuelve con Lisa, mi hermana. ¡Pero no aguanto 
esto! ¡No lo soporto! 

Un lagrimón resbaló por el rostro de Maddie. El preludio de una 
tormenta. La joven se desahogó sobre el pecho de Torca. Sorprendido, 
dubitativo, sin saber qué hacer con las manos ni cómo calmarla, la 
cobijó en silencio, sin llegar a abrazarla. Hasta que la joven le oprimió 
una costilla. Torca no se quejó, pero Maddie se apartó. 

—¿Te he hecho daño? —le preguntó. 

—Tú no, la caída. 

Maddie abrió otra vez el bolso. Cogió un paquete de pañuelos, 
sacó uno y se secó los ojos. 

—Qué vergiienza. Parezco una niña, no paro de llorar. 

—No, es normal. Has vivido algo terrible. Te costará superarlo. 


Pero lo conseguirás. 

La joven esbozó una sonrisa. 

—-¿Y tú qué sabes? No me conoces. 

—Es cierto —dijo Torca—. Pero el tiempo nos anestesia a todos, o 
a casi todos, de la misma manera. 


Unos minutos más tarde, Torca salió de la sala. Sudaba a mares. 
El chaleco antibalas le cocía por dentro. Bebió un vaso de agua con 
avidez y rellenó otro vaso de la máquina para Maddie. Antes de entrar 
de nuevo, pasó por el despacho de Laguna. 

—Luis, ¿cómo ves que nos la llevemos también a tu casa? 

—Bien. Hay sitio de sobra. 

—A ver qué dice. Jandro, ¿qué te parece si bajas y miras si 
alguien la está esperando? Pensaba que la policía estaría vigilándola, 
pero según ella nadie la escolta. 

—Ahora voy. 

Regresó a la sala de reuniones. Maddie Cruz, sentada en el sofá, 
más tranquila, con las piernas cruzadas y el bolso en el suelo, fumaba 
tabaco rubio. 

—Lo dejé hace años. Cuando eres una cría, fumas de todo. Pero 
en Sevilla, cuando nos pusimos en serio a entrenar, logré dejarlo. 
Hasta ahora. Ayer me compré un paquete. ¿Quieres? 

Torca cogió un pitillo. Sacó el Zippo y dio las primeras caladas en 
silencio, pensativo. No quería alarmar a la joven, pero barruntaba que 
ella corría más peligro que él. Y que su hermana Lisa. La otra gemela, 
escoltada por la policía según Carballera y acompañada por su padre, 
no se encontraba tan indefensa como Maddie. Además, el asesino esa 
misma mañana había actuado en Madrid. 

—Decías que tu padre viene mañana con tu hermana. ¿Sabes más 
o menos sobre qué hora? 

—Ni idea. Recogerá a Lisa. Le pegará un bofetón, aunque ella no 
tenga la culpa de nada, y se vendrán para acá. Yo me he quedado para 
que sepan que de aquí no nos vamos sin Becca. 

Torca dedujo que extraditar el cadáver, en un caso de asesinato, 
podía ser un proceso enrevesado y largo. Pero le extrañó que Antonio 
Cruz quisiera castigar a la otra gemela. 

—¿Un bofetón? ¿Por qué? 

—Porque sí. Por pirarse a Marruecos sin avisar. Y sin teléfono. Da 
igual que tengamos veinticinco años, mi padre nos trata como a crías. 
Además, hemos pasado unos días horribles, y encima sin ella. 

—«¿Lisa podía sospechar que alguien mataría a Becca? 

—¿Cómo? No, no, imposible. Nos hemos pasado media noche 


hablando. Por fin. Está como yo. Destrozada. Y no entiende nada. 
Becca era un ángel, nuestra tata, jamás de los jamases se nos ha 
pasado por la cabeza que alguien pudiera hacerle daño. Era un ángel, 
una buenaza, era... 

—¿Entonces por qué se largó Lisa a Marruecos? 

—Eso no tiene nada que ver. Antes me lo ha contado. En Tarifa 
conoció a unos surfistas, se enrolló con uno, le dijeron que si se 
apuntaba a irse a Tánger con ellos, y con la misma se fue. 

—¿Y no te avisó antes? 

—No. Ni falta que hacía. De todas maneras, perdió el móvil. 
Típico de ella. Somos uña y carne, hemos sido inseparables desde 
siempre, pero desde hace un par de años estamos intentando hacer 
cada una nuestra vida. Nos queremos muchísimo, y nos echamos 
muchísimo de menos, pero al final es mejor así. Si me hubiera ido con 
ella a Tarifa, tal vez yo también estaría colada por el mismo surfista 
que ella, o el surfista intentaría ligar con las dos, o qué sé yo. Ya 
estamos hartas de eso. 

—Entiendo —dijo Torca. 

Entendía que las gemelas podían hacer estragos. Por separado y, 
sobre todo, juntas. Dos bellezas arrebatadoras. 

Torca aplastó la colilla en un cenicero y se acercó a la puerta. Le 
convenía mantener las distancias con Maddie. Podía decirse una y otra 
vez que podía ser su hija, pero con Nerea ya se había pasado esas 
convenciones por el arco del triunfo. 

—Has podido ver antes que he venido acompañado. Por dos 
amigos de confianza. Servimos juntos en el Ejército. El bajo, Luis 
Laguna, dirige esta agencia. El otro, Jandro, ha trabajado de 
guardaespaldas. Con ellos puedo protegerte. 

La joven, bastante sorprendida, se levantó. 

—¿Quieres que te contrate? ¿Pero quién te crees que soy? 

—No, no te confundas. —De nuevo se acercó a ella—. Quiero 
ayudarte. Y... creo que necesitas ayuda. No quiero asustarte, de 
verdad, pero el cabrón que mató a tu hermana anda suelto. No está 
bien que estés sola aquí en Madrid. 

A Maddie Cruz le cambió la cara. 

—¿Por qué? ¿Estoy en peligro? 

—NO... 

Torca dudó. Si la policía aún no había notificado a Antonio Cruz y 
a su hija que el asesino había vuelto a matar, no iba a ser él quien se 
lo comunicara. Al menos ahora. No, no quería sacar a colación la 
muerte de Eva Canga. Ni lo que había averiguado sobre el segundo 
«impacto». Pero no debía permitir que la joven se fuera, que siguiera 
sola. No debía y no quería. 

—¿Pero qué pasa? 


—No lo sé —respondió Torca—. Eso es lo que me preocupa. Pero 
en cambio sé que has venido aquí, que no soportas la soledad que 
estás sufriendo estos días, que... —No pudo evitar acercarse a ella un 
poco más, mirarla cara a cara—. Hasta que vuelva tu padre, quédate 
conmigo. Estarás mejor. Y no, no quiero que me contrates. Nunca lo 
he querido. 

—«¿Entonces qué quieres? 

—¿Y qué quieres tú? —contraatacó Torca. 

Un silencio atronador inundó la sala. Maddie suspiró y bajó la 
cabeza, cercada por la pena, la culpa, el miedo, la vergiúenza y el 
deseo. 

Torca, muy despacio, con cautela, se aproximó aún más a ella. 
Con las palmas hacia arriba, cogió las cálidas manos de la joven y, por 
primera vez, pronunció su nombre: 

—No tengas miedo, Madelaine. 
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CLAVES Y LLAVES 


Unos nudillos golpeando la puerta los devolvieron a la realidad. En el 
pasillo, Luis Laguna preguntó: 

—¿Puedo pasar? 

—¿Ocurre algo? —quiso saber Torca mientras abría. 

—Nada malo —respondió Laguna—. Pero Cifuentes, por una vez 
y sin que sirva de precedente, me ha pedido salir a la hora. Y no 
puedo negarme. Tienes que pasar a verlo antes de que se vaya, Juan. 

—¿Y ella? 

Laguna desplegó su mejor sonrisa y se adentró en la sala. 

—¿Te gusta el arte contemporáneo? Seguro que sí, ¿verdad? Ven 
a mi despacho, mientras esperamos a Juan te enseño mi colección, 
tengo unas piezas muy interesantes. 

—Hasta la papelera es de diseño, ya verás —añadió Torca con 
guasa—. En cinco minutos te rescato. 


AS 


El hombre sin prisa se puso a caminar cuando Jandro salió del 
portal. Paciente, aguardó a que el semáforo cambiara de color para 
cruzar a la otra acera. Entró en una cafetería, pidió un café solo y al 
echar una ojeada al exterior vio que Jandro terminaba la ronda y 
llamaba al timbre para subir de nuevo a Laguna €: Campbell. Pagó, 
pero no apuró el café: lo bebió a sorbitos, como si estuviera en un 
zoco marroquí con todo el tiempo del mundo. 


AS 


Cifuentes esperaba a Torca en la entrada de su cubil. Con el pelo 
limpio, peinado a raya, y atufando a colonia barata. 

—Figura, estás hecho un pincel. ¿Has quedado con una chica? 

—Ya me gustaría —contestó Cifuentes mirando fijamente el 
magullado rostro de Torca, pero incapaz de preguntarle qué le había 
ocurrido—. Mi madre celebra su cumpleaños con mis tías y las 


vecinas. No puedo retrasarme. 

—-Claro que no. Cuéntame, ¿qué has averiguado? 

—Tres cosas —dijo Cifuentes—. Bueno, sobre todo una. La 
principal, la que no deja de mortificarme, es el grafeno. La clave de 
todo este embrollo, de las muertes, de Barberá, es el grafeno. Hazme 
caso. 

A Torca le sorprendió que Cifuentes, tan analítico y apegado a los 
datos, saliera con una especulación de ese tipo. 

—-¿Y por qué piensas eso? 

—Graphener, la empresa dirigida por Eva Canga, investiga el 
grafeno, ¿recuerdas? —Torca asintió—. Pues bien, he averiguado que 
Graphener ha solicitado entrar en el programa Graphene Flagship de 
la Unión Europea, una iniciativa que promueve que surjan 
aplicaciones industriales del grafeno... y que cuenta con un 
presupuesto de más de mil millones de euros. Ahí es nada. Mil kilos. 
La tarta que van a repartirse las empresas europeas de grafeno puede 
ser enorme, pero mayores pueden ser todavía los beneficios de las que 
se lleven el gato al agua y logren desarrollos innovadores. ¿Sabías que 
Novak Djokovic, el tenista número uno del mundo, con permiso de 
Nadal y Federer, arrea a la pelota con una raqueta de grafeno? 

—¿Pero eso qué tiene que ver con Rebecca Cruz? —inquirió 
Torca. 

—Déjame terminar. Esta mañana, Luis te ha pasado mis 
conclusiones preliminares. Ahí hablaba de Shafinsa, una consultora de 
eficiencia energética, y de Traxhorturing, un consorcio de empresas 
que, según todos los indicios, pertenecen a Mario Barberá, ¿lo 
recuerdas? 

—No me he quedado con los nombres, pero sí. 

—'¡Pues resulta que tanto Shafinsa como Traxhorturing pretenden 
comerse otros trozos de la tarta del programa Graphene Flagship! 
También han pedido subvenciones europeas. Esos mil millones en 
ayudas para el grafeno están en el punto de mira de Barberá. ¡El 
grafeno es la clave, estoy seguro! —exclamó Cifuentes. 

—Muyy bien, Paco. Te lo has currado. 

—Gracias. Y esto no es más que el principio. Seguiré 
investigando. Aunque hoy ya no, mi madre me la corta si llego 
después de que sople las velas. 

Torca, para nada convencido de las especulaciones sobre el 
grafeno, dejó que Cifuentes enfilara el pasillo. Pero no permitió que 
avanzara demasiado. 

—Perdona, Paco, ¿no me dijiste que habías averiguado tres cosas? 
¿Y las otras? 

—Ah, sí. Qué cabeza la mía. Lo de Jandro y la foto. No he tardado 
nada en sacar ese dato. 


—¿Qué dato? 

—Lo del ojo. 

Torca le apremió. 

—-¿Qué pasa con el ojo? 

—Mario Barberá se cayó de un caballo, de niño, y perdió un ojo. 
Lleva uno de cristal. Mejor dicho, de polimetilmetacrilato. Creo que lo 
he dicho bien, el palabro se las trae. Acabo de enterarme de que es un 
plástico que también se usa para los faros de los coches y que... 

—Pues ojalá se le reviente. ¿Y qué más has averiguado? 

—El accidente del ojo tiene su miga. Figura en su historial 
médico. La verdad, no me ha costado encontrarlo, hasta hace un par 
de años Mario Barberá se hacía unos chequeos muy exhaustivos en la 
principal clínica privada de Valencia; un sitio donde, por cierto... 

—Paco, al grano, que a este paso tu madre te pega una colleja por 
llegar tarde. 

—Verdad, verdad. Cuanta más prisa tengo, más me ofusco. ¿Por 
dónde iba? 

—Por el accidente. ¿Qué pasó? 

—La gente se cae del caballo continuamente y se rompe la crisma, 
una pierna, cualquier cosa, ¿no? 

—SÍ, ¿y? 

—El percance de Barberá fue distinto. Lo grave ocurrió antes de 
caerse. Le dio un jamacuco a los once años mientras montaba a 
caballo. Casi no lo cuenta. Bueno, y al caer se hizo la avería en el ojo. 
Pero lo curioso es lo del infarto: su corazón ya era una bomba de 
relojería desde niño. Padece una anomalía muy peliaguda, una 
miocardiopatía hipertrófica, un mal a menudo hereditario y que ha 
provocado que más de un deportista haya palmado por muerte súbita 
en plena competición, por cierto. Según su historial médico, ya ha 
pasado por el quirófano más de media docena de veces. Me ha 
sorprendido que con una salud tan frágil haya montado un tinglado 
empresarial tan potente, la verdad. 

—Pues sí. ¿Y esto del corazón era la tercera? 

—No, qué va. Lo del corazón y lo del ojo son la misma cosa, ¿no 
te parece? 

—Sí, Paco, sí. ¿Entonces cuál es la última? 

Torca suspiró. La paciencia, pensó, es elástica. Hasta que explota 
como un globo. 

—Ah, sí. Le dijiste a Laguna que mirásemos si Barberá posee 
algún periódico. Eso apenas he tardado en encontrarlo. Tiene acciones 
en dos, aunque no son levantinos. 

—«¿Y de dónde son? —preguntó Torca. 

—La Voz de Triana, como puedes suponer, es un gratuito que se 
reparte por las calles de Sevilla. El presidente de honor es un Barberá, 


no sé si un hermano o un hijo del empresario, porque los dos se 
llaman igual: Jorge Barberá. Y además, a través de una de las 
sociedades ligadas a Traxhorturing, controla otro periódico, La Gaceta 
de Andalucía, también con sede sevillana, pero sin lazos con el 
gratuito. 

—¿Y en Valencia o Alicante no tiene ningún periódico? 

—Que yo sepa, no —concluyó Cifuentes, atusándose el flequillo; 
parecía un colegial a punto de salir al recreo—. Bueno, espero haberte 
ayudado. 

—No sabes cuánto —dijo Torca—. Anda, vete, a una madre nunca 
hay que hacerla esperar. Pero mañana si puedes búscame dónde vive 
el presidente de honor ese. 

Cifuentes le enseñó las caries al descoyuntar la mandíbula en una 
risa muda, perruna. 

—Tus órdenes son deseos para mí. Pero mañana no te la voy a 
buscar. 

—¿Y eso? 

Cifuentes sacó el teléfono. 

—Lo tengo por aquí... Un momento... Y perdona, hoy ando algo 
espeso. Apunta: Jorge Barberá vive en la calle Camilo José Cela, 
número 36, ático derecho. 

—Eres un hacha. En Sevilla, ¿no? 

—Qué va. En Marbella. En un ático que te cagas, con vistas a la 
playa, en un edificio de mármol construido, por cierto, cuando era 
alcalde Jesús Gil, el más grande y ostentóreo presidente del Atlético de 
Madrid. —Cifuentes desplegó un navegador—. Mira. Perdiendo el 
tiempo, que es gerundio, calculé a cuánto sale allí el metro cuadrado y 
flipé: 10.000 euros. Más que aquí en Serrano. Por algo llaman a esa 
zona la milla de oro marbellí. 

El tal Jorge Barberá, ya fuera hermano o hijo del empresario, 
podía vivir en Marbella o en Honolulú, en un palacio o en una 
chabola. A Torca le interesó sobre todo lo relacionado con Sevilla. Por 
primera vez, encontraba algo en común entre los Cruz y los Barberá: 
la capital andaluza. La clave, más que en el grafeno, pensó Torca 
mientras se dirigía al despacho de Laguna, quizá esté en Sevilla. 


OS 


—¿Una silla de diseño? No me jodas, Luisito, esto es un potro de 
tortura. 

Sentado a horcajadas en una chaise longue de Le Corbusier, Jandro 
se balanceaba mientras Maddie Cruz se reía a carcajadas. Como tantas 
otras veces, Jandro practicaba su deporte favorito: vacilar a Laguna. 

—Y ese cuadro... ¡La órdiga! ¿De verdad que te han soplado dos 


mil euros por esos garabatos? Mañana mismo cambio de trabajo: ¡voy 
a hacerme pintor! De brocha fina. Y tú, Luisito, como un buen amigo, 
vas a comprarme mi primera obra. Por ser tú, te la dejaré en mil 
euracos de nada. 

—¿Y os ha contado ya cuánto pagó por la papelera? —preguntó 
Torca según entraba en el despacho. 

—Qué fijación con la puta papelera, Juan. Que es de Philippe 
Starck, una pieza de diseño numerada y certificada. 

—¿Certificada? ¿Hace falta certificar las papeleras? —bramó 
Jandro—. Luisito, un día de estos van a certificar... ¡que te han 
timado! De todas maneras, ¿dónde está el número? 

Jandro se incorporó. Maddie, divertida, lo dejó pasar. El 
compadre cogió la papelera, la levantó y empezó a girarla. 

— ¡Pues no encuentro el número! No me digas que encima has 
comprado una imitación, ¡te la han jugado, Luisito! 

Laguna, alterado, se acercó a Jandro. 

—Déjala donde estaba. Y no la rompas, que te veo venir... 

—¿Pero dónde está el número?, ¿dónde? 


Cinco minutos más tarde, cuando los cuatro bajaron al garaje, 
Jandro seguía preguntando por el número de la papelera. 

Torca le tendió el casco a Maddie, después de que los compadres 
se metieran en la furgoneta sin dejar de porfiar. 

—No os parecéis en nada, pero encajáis bien. Me parto con 
Jandro, y Luis es un encanto —dijo la joven—. No me estoy 
equivocando al irme con vosotros, ¿verdad? 

—Te aseguro que no —respondió. 

Al coger la rampa de salida, Maddie se aferró a él. A Torca se le 
olvidó que le dolía una costilla. 

Laguna conducía lo mínimo. Había preferido que Jandro lo 
llevara en la furgo antes que arrancar un Mercedes que sólo cogía para 
impresionar a algunos clientes. Sentado a la derecha de Jandro, 
contempló a la pareja por el retrovisor. 

—Ya sé qué les da a las tías. Juan no tiene truco. Ese es su truco. 

—Qué profundo. Eso sólo lo entiendes tú, Luisito —sentenció 
Jandro. 

Ninguno de los compadres se fijó en que un taxi con la bandera 
bajada los siguió, a una distancia considerable, desde Serrano hasta 
Las Rozas. 


Desde hacía un par de meses, Luis Laguna vivía en un chalé con 
piscina, dentro de una urbanización privada. Al haber adquirido la 
vivienda ya amueblada por los anteriores propietarios, unos 
aparejadores vapuleados por la crisis, había reprimido sus ansias y no 
la había destrozado con sus piezas de diseño. Jandro pegó un silbido 
al entrar. 

— ¡Vaya casoplón! 

Laguna, henchido de felicidad, comenzó a contarles la historia de 
los dueños, pero Jandro lo interrumpió: 

—No te emociones, Luisito. Antes de enseñarnos nuestras 
habitaciones como un buen mayordomo, vamos a la cocina a ver qué 
cenamos. 

—Piensas con las tripas, Jandro —replicó Laguna—. Pero te 
olvidas de nuestra invitada. Maddie, ¿te apetece que cenemos ya? 

Con los tres pares de ojos pendientes de ella, la joven tardó en 
responder. 

—Yo me adapto. Como veáis. 

Laguna, ejerciendo de anfitrión, insistió: 

—No, eso no. ¿Qué quieres hacer? 

Algo cortada, preguntó: 

—¿Puedo usar la piscina? 


Maddie bajó las escaleras y entró al salón descalza, cubierta con 
el albornoz que le había dejado Laguna. 

—«¿Vosotros no os bañáis? 

—Tranquila, vamos a cocinar y mientras tanto nos ponemos al 
día, que hace tiempo que los tres no nos contamos batallitas. Nada 
todo lo que quieras y luego cenamos —contestó Torca. 

Más que en una piscina, quería meterse en una cama. Baldado por 
la paliza del Retiro, necesitaba otra dosis del cóctel de Jandro. 

El salón se hallaba junto al recibidor, próximo a la puerta 
principal y el porche. Laguna abrió la puerta corredera y salió con 
Maddie. 

Torca y Jandro, cautivados por los andares de la joven, 
contemplaron desde un ventanal cómo se despojaba del albornoz, lo 
dejaba caer en una tumbona y se acercaba a la piscina. La ropa 
interior de Maddie, negra y escueta, sin encajes ni transparencias, casi 
podía confundirse con un bikini. Jandro rompió el silencio. 

—Qué maravilla. 

La joven metió un pie en el agua sin perder el equilibrio. Luego se 
puso en cuclillas junto al borde, se mojó los brazos y el pecho y, 
echando el cuerpo hacia delante, sin alardes, se zambulló. Buceó a lo 


largo de toda la piscina, se agarró al borde, se sacudió la melena y, 
con una sonrisa, le dijo algo a Laguna, que acababa de sentarse en 
otra tumbona para disfrutar del espectáculo en primera fila. Aunque 
no pudieron oírla, Torca dijo a Jandro: 

—Parece otra. 

—Normal. Está en su elemento, ¿no? 

—Sí —dijo Torca fascinado. 

Maddie nadó. Con brazadas amplias, elegantes, sin apenas 
levantar agua. De un extremo a otro de la piscina, y vuelta a empezar, 
olvidándose quizá de los compadres, de Madrid, de Becca, de todo. 

—QOye, ¿no estabas ennoviado con una de un hotel? 

—Estaba —respondió Torca—. Soy un desastre. 

—¿Y andas con alguna otra? 

Ninguna de las neuronas de Torca se acordó en ese momento de 
Candela, la hija de la portera. 

—No, qué va —dijo. 

—Y con esta chica, ¿qué? 

—¿Qué de qué? —contestó Torca. 

—Nada —dijo Jandro—. Que te mola, ¿no? 

—¿Y a quién no? Pero no hay nada. 

Durante un buen rato no abrieron la boca. Hasta que el estómago 
de Jandro habló: 

—¿Miramos si en el frigo de Luisito hay eco como en el tuyo? 


Cuando Laguna se unió a ellos en la cocina y se puso a discutir el 
menú con Jandro, Torca regresó al salón. Maddie seguía nadando. 

Ahora que por fin estaba solo, aunque daba por hecho el 
resultado, Torca buscó el número que Hernández le había pasado 
hacía unos días y lo marcó. Le saltó una respuesta automática, en 
inglés. Fuera de uso. Entonces, como otras veces, le escribió un correo 
electrónico: 

Tenemos que hablar. Cuanto antes. Es importante. 

Se guardó el teléfono y salió fuera. Maddie alzó un brazo, pero 
continuó haciendo largos. Torca se tumbó en una hamaca. 

La tarde declinaba, mientras las nubes se teñían de rojo. Laguna, 
desde dentro, encendió unas luces azules. 

El tiempo fluía despacio, al ritmo de las brazadas de la chica. 
Torca cerró los ojos. Los abrió cuando la joven salió del agua. Se 
levantó y la cubrió con el albornoz. 

—¿Qué tal? —preguntó. 

—Como nueva. ¿Y tú? Pareces cansado. 

—Me he pegado un buen golpe esta mañana... 


—Ya, te veo más hecho polvo que antes. ¿Te quito el vendaje de 
la oreja? Da un poco de grima... 

Subieron juntos a la planta superior. 

La joven se encerró en un baño para secarse. Torca aprovechó 
para meterse en su cuarto, quitarse la americana, la funda sobaquera 
con la pistola y, por fin, el chaleco antibalas. 

Maddie entró en la habitación. Con un pequeño neceser en una 
mano y unas tijeritas en la otra. Y oliendo a colonia de bebé, una 
fragancia fresca que al parecer había encontrado en el lavabo. Llevaba 
el pelo mojado, suelto, y la misma ropa con la que había llegado al 
chalé, pero debajo de la blusa ya no se transparentaba el sujetador 
negro. Lo había dejado colgado, con el tanga, en el alféizar de la 
ventana del baño. 

—He encontrado esto en el armario del aseo. —Abrió y cerró las 
tijeras—. Y aquí hay agua oxigenada y mercromina. Ponte ahí, por 
favor. 

Torca se sentó en el borde de la cama. Maddie se acercó. Con el 
pelo mojado, varias gotas habían caído sobre los hombros, la espalda 
y los pechos. Pero ella no notó la turbación de Torca. O lo disimuló 
bastante. 

—¿Te he dicho que soy la profe de gimnasia? Miss Cruz, me 
llaman. Los chiquillos, sobre todo cuando juegan al fútbol, a menudo 
acaban con las rodillas ensangrentadas. Varias veces me ha tocado 
curarlos. 

Maddie cortó el vendaje con pericia. 

— ¡Vaya rasponazo! Te lo voy a limpiar, no tardo nada. 

Torca había girado el cuello para facilitarle el trabajo, pero la 
exuberancia de la joven lo alteraba cosa mala. Por decir algo, dijo: 

—QOye, ¿cómo es que no tienes nada de acento inglés? Pareces 
andaluza... 

—But English is my first language. I'm very proud of that. Y me gusta 
el llanito, el dialecto del Peñón. 

—Sorty. 

—Lisa y yo hemos estudiado en Londres, allí me hice profesora, 
pero nuestra familia ha vivido más en Sevilla que en Gibraltar. Soy 
llanita, a mucha honra, pero también sevillana. Bueno, trianera. Mi 
virgen es la Esperanza de Triana. Y mi barrio. Oye, ¿te limpio también 
la ceja? 

—Como veas. 

Torca pensó que al día siguiente le pediría a Cifuentes que 
indagara más todavía sobre La Voz de Triana y La Gaceta de Andalucía 
y los posibles negocios entre Barberá y Antonio Cruz en Sevilla. 

—Ya está. No es por nada, pero la caída ha sido fea, ¿verdad? Ese 
vendaje del codo también es bastante chapucero, déjame ver. 


Torca, resignado, acabó quitándose el polo. 

Maddie no pudo sofocar un grito. 

—¡Pero cómo estás! ¿No tendrías que ir a un hospital? 

—Tan mal no estoy. No se me ha roto nada y estoy tomando algo 
para el dolor. 

—¿Y quién te ha curado las heridas así de mal? 

—Jandro. Ha hecho lo que ha podido. 

—Pues se ha lucido. Túmbate. 

Maddie repitió la operación de la oreja, aunque para manejarse 
con comodidad le pidió a Torca que se moviera hacia un lado y se 
sentó en un borde de la cama. Cogió el brazo, lo apoyó en su regazo y 
sólo entonces le quitó el vendaje del codo. Después le pidió que se 
diera la vuelta: en un costado desembocaba una herida que parecía 
más profunda en la espalda. Torca se giró, aliviado: le costaba 
contenerse. 

—«¿Y en las piernas no tienes nada? Quítate los pantalones, anda. 

El vozarrón de Jandro evitó males mayores. 

—¡El rancho está listo en cinco minutos! —gritó al pie de la 
escalera. 

Cuando bajaron, Torca consultó el correo: Hernández, sin saltarse 
sus protocolos, le enviaba un número telefónico. 

Acompañó a Maddie a la cocina. Jandro, con un delantal, andaba 
pendiente de una cazuela y una sartén mientras Laguna, charlando 
con él al otro lado de la ventana, regaba el jardín trasero. Cuando 
Maddie se sentó, dijo que iba fuera a fumar. 

Como supuso que no encontraría ninguna cabina por la 
urbanización, caminó hasta la piscina y recurrió a su teléfono. Al 
primer pitido, Hernández cogió la llamada. Cabreado. 

—Te tengo dicho que no uses tu móvil, la próxima vez... 

—¡Déjate de historias! —le cortó Torca—. La mujer que quiso 
contratarnos ha muerto. Hoy. Asesinada por el tipo que te ha 
sustituido. 

Hernández tardó en responder. 

—Bueno..., no será la primera ni la última vez que ocurre algo 
así. ¿Y qué? 

—Que sospecho que el sustituto ahora irá a por mí. ¿Sabes quién 


— ¡Cómo! ¿Y por qué te has convertido en su objetivo? 

—¿Acaso importa? ¿Te repito la pregunta? ¿Sabes quién ha 
podido sustituirte? 

—Juan, amigo, me has dejado pasmado. ¿Eres un objetivo? — 
Torca no respondió—. Sabes que trabajo solo. Siempre. Bueno, desde 
que os dejé, y ha llovido desde entonces. No conozco... a mi 
competencia. Además, hay demasiada. Los profesionales con nivel no 


abundan, pero ahora puedes contratar a un matón de segunda por 
cuatro duros, casi de un día para otro. 

—Hay que joderse, ¿también hay asesinos low cost? 

—También. Yo mantengo mis tarifas, y me consta que a veces 
echan para atrás a posibles clientes y que recurren a gente más barata. 
¡Pero no conozco a nadie, joder! ¿Quieres que vaya a Madrid? Mañana 
a estas horas ya habré terminado mi..., el trabajo que me tiene aquí. 
Puedo estar en Madrid el sábado por la mañana. 

—Déjalo. No te necesito. Gracias. Jandro y Laguna están conmigo. 
Pero piénsalo bien. No te llamo sólo porque yo corra peligro. Ya sabes 
que sé defenderme. Al menos, creo yo, intentará matar a otra persona 
más. Haz memoria, piensa, ¿se te ocurre cómo puedo encontrar a un 
tipo como tú? 

—Uf. Es muy fácil contratar a un asesino. Lo primero que hace la 
gente es tirar de contactos, cualquiera tiene un amigo que ha pasado 
por la cárcel o que no frecuenta las mejores compañías. Y, en el más 
alto nivel, abundan los subalternos que nos conocen, como bien sabes, 
o que saben cómo localizarnos. Y ahora además puedes encontrarnos 
en la deep web, en la cara oculta de internet. ¿Sabes de qué te estoy 
hablando? 

—Sí. ¿Te anuncias ahí? 

—Estás al día, Juan. No me hace falta anunciarme en la internet 
profunda, ya tengo un prestigio. Y además soy de la vieja escuela. 
Como tú. Pero en la deep web se supone que están los asesinos 
profesionales, aunque la mayoría no lo sean. Sin embargo, es muy 
difícil que encuentres precisamente a uno del que no sabes nada. 
¿Tienes alguna pista? 

—Sólo que ha matado en Madrid a dos personas. El lunes y hoy. 
Nada más. 

—Pues entonces... Déjame pensar. ¡Ya lo tengo! Es fácil. 

—¿Qué? —preguntó Torca. 

—El cliente. Si encuentras al cliente, podrás encontrarlo. O 
intentarlo. 

—Hasta ahí llego, Hernández. El tipo que lo contrató tendrá datos 
suyos. Los que usó para dar con él y los que usará para pagarle. Pero 
no sé dónde está. 

—Pues lo tienes crudo. Pero búscalo. Seguro que es más fácil 
encontrar al cliente. Bueno, si va a por ti también lo encontrarás, 
claro, pero si es un tío eficiente y te investiga, no sé, lo normal es que 
ataque de lejos, un tiro limpio y a otra cosa, que no se arriesgue a 
enfrentarse a ti. Yo que tú hacía testamento, aunque tengas más vidas 
que un gato. 

—Más vale prevenir, ya. Tus antiguos compadres opinan igual. 
Les cuadra que intente fulminarme de lejos. Jandro y Laguna se han 


empeñado en que me ponga un antibalas. Me estoy asando vivo, pero 
ya sabes que Jandro puede ponerse muy pesado. 

—¡Bien por él! Qué grande, Jandro. De todo el grupo, después de 
ti era el que mejor me caía. No me importaría volver a verlo. 

—Eso lo dices ahora. 

—Claro. Los malos rollos se me han olvidado. 

Torca vio que Laguna salía. 

—Luis viene hacia acá. Tengo que colgar. 

—Mira por dónde, con el canijo repelente no me apetece una 
mierda cruzarme. Te dejo, pero si quieres voy a Madrid, no lo digo por 
decir. Cuídate. 

—Más me vale. Un abrazo. 

Laguna arrastraba una manguera. 

—A este paso cenamos mañana. O pido unas pizzas por teléfono. 
Dice Jandro, otra vez, que termina en cinco minutos. Está a sus 
anchas, pero ya verás, lo que está preparando va a ser una bazofia, 
para variar. En fin, tengo tiempo suficiente para dar de beber a las 
plantas. Pocas cosas me relajan más que regar los setos. A ver si planto 
más. 

Los setos, dedujo Torca, eran media docena de arbustos 
crucificados a la verja con alambre, secos y amarillentos, como el 
césped, y sentenciados a muerte cuando los anteriores propietarios 
vendieron la finca. 

A Torca le extrañó que Laguna no hubiera colocado un sistema de 
vigilancia, como en las oficinas de Serrano. 

—¿Y cómo es que no has plantado unas cámaras por todo el 
recinto? 

—¿Para qué? No me traigo el trabajo a casa —contestó Laguna—. 
Además, todavía no he decorado esto a mi gusto, si se cuela un ladrón 
un día que yo no esté, puede llevarse lo que quiera. Y si me pilla 
dentro, que se prepare. 

Laguna empezó a encharcar los arbustos a manguerazos. Torca no 
replicó. Tampoco tenía mano para las plantas. 

—Hace buena noche, ¿no te parece? —dijo Laguna al cabo de un 
rato. 

— Aquí se está en la gloria, Luis. Te lo has montado bien. 

—Me ha costado, no te creas. 

—Ya, ya sé. 

Torca sacó un cigarrillo. Laguna se fijó en el mechero. 

—El Zippo de Marsé. Hiciste bien al conservarlo. Qué cosas: en 
los Balcanes nos jodieron de lo lindo, todo era horroroso, pero echo de 
menos esos años. Cuando los compadres éramos una piña. 

—No teníamos más remedio. —Torca prendió el pitillo—. Este 
mechero lleva más de veinte años dando fuego. Y funciona como el 


primer día. Bueno, como la primera noche. ¿Te acuerdas de cómo 
chillaba el hijoputa? 

—¿Y cómo no iba a gritar? El serbio tenía aguante, pero lo 
estábamos abrasando. 


Cuando se metieron en la vivienda, el hombre sin prisa guardó los 
prismáticos en la mochila. Se levantó, estiró las piernas y los brazos y 
orinó. Estuvo a punto de sacar un cigarro, pero se contuvo. Aunque se 
hallaba a más de doscientos metros del chalé, oculto en una arboleda, 
no se confió. Y antes debía zanjar las últimas dudas. 

Todavía le quedaban cinco móviles en la mochila. Cogió uno al 
azar, le colocó una batería, lo conectó y marcó de memoria un número 
de teléfono. 

—¿Por qué me llamas? ¿No estaba todo claro? —Le agradaba la 
voz cavernosa del cliente. Aunque se hiciera el enfadado. 

—Sí —respondió el hombre sin prisa—. Pero Juan Torca está con 
ella. 

—¿Cómo que está con ella? 

—Están juntos. Y protegidos. Con más gente. Pero te llamo para 
pedir tu aprobación: me resulta más sencillo rematar el trabajo ya. 

—Creí que ayer establecimos con exactitud los plazos. Hasta 
mañana no pensabas llevártela, ¿no? —preguntó Mario Barberá. 

—Sí. Pero entiendo que él es secundario. Puedo cogerla ya y, al 
mismo tiempo, matar a Torca. ¿Tiene sentido dejarlo para más tarde? 
Diría que no. Pero no quiero malentendidos. Si me autorizas, el precio 
seguiría siendo el acordado. 

—No habrá malentendidos. Me gusta cómo trabajas. Y cómo 
piensas. Tienes mi autorización. Pero tu prioridad es ella. 

—Por supuesto. 

—Buenas noches, entonces. 

—Buenas noches. 


—Las hemos visto de todos los colores. Desde el 81, imagina —le 
dijo Jandro a Maddie. 

—Bueno, pocas historias rosas hemos vivido. Las hemos pasado 
moradas casi siempre —añadió Luis Laguna—. Nos hemos comido 
muchos marrones. Y hemos estado metidos en asuntos muy negros, 
pero no vamos a aburrirte contando batallas... 

Había anochecido mientras cenaban en el salón. Maddie, relajada, 
levemente achispada por un Rioja que Jandro no dejaba de escanciar, 


preguntó: 

—¿Pero cuál fue el asunto más negro? 

—Mi disco duro no retiene los malos recuerdos —respondió 
Laguna. 

—Ahora pareceremos tres boas —dijo Jandro—. Bueno, sobre 
todo yo, que no me canso de comer. Pero nos hemos pateado medio 
mundo, y si te digo que Black Beach es de lo peorcito que te puedes 
encontrar, da por hecho que no exagero lo más mínimo. Eso fue lo 
más negro y jodido, sin duda, Black Beach. 

—¿La playa negra? ¿Qué os pasó allí? 

Satisfecho, casi saciado después de zampar él solo tanto como los 
otros tres comensales, Jandro apuró un vaso de vino y continuó 
llevando el peso de la conversación: 

—Ojalá fuera una playa. Es una cárcel guineana. 

—¿De Oceanía? —preguntó Maddie. 

—De Papúa Nueva Guinea, no. De nuestra Guinea, en África — 
respondió Jandro. 

—Sí, «nuestrísima», tanto como Gibraltar —añadió Luis con 
retintín. 

—Pues sí —prosiguió Jandro, sin captar el tono irónico de su 
compadre ni su ceño fruncido—. Guinea Ecuatorial, antes de ser una 
nación independiente, se llamaba Guinea Española. Con eso ya está 
dicho todo. Allí hablan nuestro idioma. Y muchos son católicos. 
Respetan los hábitos. En África hay otras dos Guineas más, la francesa, 
Conakri, y la portuguesa, Bisáu, pero a nosotros nos putearon, cómo 
no, en la nuestra. Y los compadres allí seguiríamos encerrados, bien 
jodidos, si no fuera por Juan. 

Maddie, intrigada y divertida, interrogó a Torca con la mirada, 
pero éste cogió la botella de vino y preguntó: 

—¿Quién me ayuda a terminarla? 

Jandro no había servido una bazofia. Había aprobado con nota 
gracias a una tortilla de patatas bastante decente y a la despensa de 
Luisito. Como en el apartamento de Torca, había preparado unos 
pinchos con varias conservas. 

—¿Pero por qué os habían encerrado? ¿España estaba en guerra 
con esa Guinea? —inquirió Maddie. 

Por una vez, Torca intervino. 

—Eso es lo de menos. Jandro, es una historia... 

—... larga, muy larga. Sí, no viene a cuento por qué nos cazaron. 
—De su pasado como mercenarios no habían dicho nada a Maddie—. 
Lo que importa es que nos encerraron allí, en Black Beach, en el puto 
infierno..., ¡y que nadie sabía que estábamos! 

—Y hasta ahí puedes contar, Jandro —añadió Luisito. 

—Claro, como tú te fuiste de rositas... Saliste sin una sola herida, 


¿cómo lograste que no te dieran ni un mísero latigazo? 

—Ya lo sabes, pesado, me reservaban para el final —dijo Luisito 
muy molesto—. El viejo truco: puteas a todos menos a uno. Así los 
demás pueden pensar que ya ha cantado. Y al otro, a mí en ese caso, 
la espera se le hace interminable. Vuestros alaridos, según ellos, me 
acojonaban tanto que iba a cantar a las primeras de cambio. Pero 
estaban equivocados. 

—Déjalo, Jandro, anda —dijo Torca. 

Torca evitó mirar a Luisito. Tampoco quiso recordar cómo se lo 
encontró, antes que al resto: desnudo, esposado a un jergón, 
suplicando que le diera el tiro de gracia. 

—Que sí, pesados —bufó Jandro—. A lo que iba, Maddie. No me 
voy a enrollar con lo que pasó para que nos trincaran allí a los 
compadres, pero nos las estaban haciendo pasar más putas que en 
vendimia... ¡Hasta que Juan nos rescató! Él solo. ¡Lo nunca visto! 

—Bueno —dijo Torca—, tampoco fue para tanto. El mérito fue 
del disfraz, que... 

Jandro le cortó. 

—No digas chorradas, Juan. Si te llegan a atrapar, no lo cuentas. 
Nosotros seguiríamos allí, pero tú no lo cuentas. 

—¿Y de qué te disfrazaste? —preguntó Maddie. A la joven le 
brillaban los ojos cuando contemplaba a Juan. 

—;¡Eso es lo mejor! —exclamó Jandro—. Ya vas a ver: resulta que 
aterrizó a las puertas de la cárcel vestido de cura. ¡Con sotana, y como 
un tonel, porque ocultaba todo un arsenal! Pero no tuvimos que 
disparar ni un tiro, preguntó por el mandamás y... 

Un zumbido cortó la conversación. El teléfono, posado sobre la 
mesa, vibraba. Maddie, antes de cogerlo, exclamó: 

—¡Es mi padre! ¿Le digo que estoy con vosotros? 


El hombre sin prisa cometió un error. O, quizá, sin más, tuvo 
mala suerte. Pensó que nadie saldría ya del chalé y decidió asaltarlo. 
Se cubrió el rostro, se armó y se acercó a la vivienda. No vio cómo 
vibraba el teléfono de Maddie Cruz. No vio cómo cogía la llamada, 
asustada. No oyó que Antonio Cruz le ordenaba regresar a casa, por su 
cuenta, ya que a la mañana siguiente el cadáver de Becca iba a ser 
extraditado a Gibraltar. Con sigilo, muy despacio, rodeó la finca. Saltó 
la tapia. No le extrañó que se encendieran las luces de un dormitorio. 
Reptó por el escuálido jardín trasero, pero se detuvo cuando escuchó 
que se abría la puerta delantera. Como ningún pasaje exterior 
comunicaba ambas zonas, no temió que lo descubrieran, pero le 
fastidió no poder espiar qué pasaba. Un nuevo ruido trastocó sus 


planes: el chirrido de la verja. Uno de los vehículos iba a alejarse de 
allí. O todos. Cuando oyó el ruido de la moto reaccionó: como 
ignoraba si la mujer se largaba con Torca o se quedaba allí, corrió 
hasta la tapia, la saltó y, con la pistola desenfundada, todavía con el 
pasamontañas, caminó hacia la entrada principal, dispuesto a liarse a 
tiros si los pillaba desprevenidos. Pero llegó tarde. Justo antes de 
doblar la esquina, contempló cómo la moto de Torca se perdía por la 
carretera. Con dos cascos. Con la mujer. 

—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? 

El vozarrón de Jandro le llegó alto y claro. Intuía que el barbudo 
no empuñaría un arma, pero no dobló la esquina. 

—Ni idea —respondió Luis Laguna desde la puerta. 

—+¿Por qué no terminamos de cenar y luego lo decidimos? — 
preguntó Jandro mientras cerraba la verja. 

No movió un músculo hasta que Laguna y Jandro se metieron 
dentro de la vivienda. Y luego no se precipitó. Comprobó que el 
localizador que había colocado en la Yamaha de Torca en Gran Vía 
transmitía una señal nítida. Después enfundó la pistola y regresó 
adonde había aparcado el taxi. 

Un cuarto de hora más tarde, mientras Jandro dejaba los platos 
en el fregadero, Laguna encendió la iluminación exterior y salió a 
recoger las mangueras. Primero enrolló la del jardín principal. Pero la 
del jardín trasero no llegó a tocarla. Se metió dentro, cogió un rifle de 
caza que guardaba en un armario del recibidor y avisó a su compadre. 
Al ver a Laguna, Jandro lo imitó y sacó una pistola de una funda 
tobillera. 

—Tengo el arsenal en la furgo, ¿voy a por más hierros? ¿Pero qué 
pasa? —susurró. 

—Alguien nos ha hecho una visita. No sé si sigue aquí. 

Coordinados, registraron las dos plantas habitación por 
habitación. Luego salieron. 

—Mira. 

Antes de ahogar los setos de la fachada charlando con Torca, 
Laguna había regado el jardín trasero, también a chorro limpio. Por 
eso se marcaban con nitidez unas huellas en el embarrado césped. 

—Parece que se ha pirado, ¿no? Que ha avanzado hasta aquí y 
que luego ha saltado la tapia —dijo Jandro—. ¿Intentamos seguir su 
rastro? 

—Mejor avisamos a Juan —respondió Laguna. 


AS 


El móvil empezó a sonar cuando la moto ya callejeaba por el 
centro de Madrid. Nada más aparcar enfrente de Los Blasones de 


Lavapiés, al ver las tres llamadas perdidas de Laguna, Torca se quedó 
junto a las escaleras. 

—Ahora subo, voy a hablar un momento con Luis —le dijo a 
Maddie. 

Mientras la joven entraba en el hotel, lo llamó. Sin rodeos, 
Laguna le habló de las huellas. 

—Igual os ha seguido. 

—Podría ser —contestó Torca—. Cuelgo, que he dejado que 
subiera sola. 

—¿Vamos hacia allí? 

—No, saldremos de aquí cagando leches. Iremos a mi casa. 

—Vale. Estamos arrancando la furgo, no tardaremos. 

Torca entró en el hotel, subió las escalerillas y se metió en el 
ascensor. Si hubiera tenido el número del móvil de Carballera, le 
habría llamado en ese momento. Descartó avisar a Rodrigo. Al ver 
abierta la puerta de la habitación, sacó la pistola. Vio a Maddie de 
espaldas llenando una bolsa de plástico con ropa. Se guardó la pistola 
una fracción de segundo antes de que la joven se girara. 

—¿Ya estás aquí? Vinimos con lo puesto, pero al final tuvimos 
que comprarnos bastantes cosas. Casi he terminado. 

Esperó en el pasillo. Tenso, preparado. Cuando Maddie salió de la 
habitación, Torca se fijó en el ascensor. Subía. 

—¿Bajamos mejor por las escaleras? 

—Como quieras —dijo ella. 

Torca abrió la puerta de acceso a las escaleras y volvió a sacar la 
pistola. Maddie Cruz se quedó clavada. 

—Alguien nos siguió hasta Las Rozas —dijo Torca agarrándola del 
brazo y tirando de ella—. No sé si ya está aquí. 

Bajaron deprisa los tres pisos. Nada más verlos, el recepcionista se 
dirigió a Maddie: 

—«¿Preparo la factura? 

Torca, con la pistola apuntando al suelo y pegada a una pierna, 
oculta a los ojos del recepcionista, contestó por ella. 

—Todavía no. Por cierto, ¿quién acaba de coger el ascensor? 

—Unos turistas alemanes, ¿por? 

Torca guardó con disimulo la pistola en un bolso de la americana. 

—Por nada, creía que subía un amigo. 

—¿Entonces no dejan ya la habitación? 

—No —respondió Torca, que no quería perder tiempo—. Si 
alguien pregunta por ella dígale que vamos a dar una vuelta, luego 
regresaremos. 

—Ahora que lo dice —añadió el recepcionista dirigiéndose a 
Maddie—, hace unas horas ha venido un policía, pero me ha dicho 
que no hacía falta que la avisara, que ya hablarían con usted. 


—¿Y cómo era ese agente? Igual lo conozco... —preguntó Torca. 

—Iba de paisano, pero me enseñó la placa. No sé, un chico joven, 
pelirrojo, tirando a alto... 

A Torca esa visita le pareció muy extraña. A Maddie en cambio no 
le sorprendió. 

—¿Igual querían contarme lo del traslado de Becca? 

—Puede —se limitó a decir—. Pero mejor nos vamos ya. 

Cuando bajaron las escaleras, Torca se asomó. 

—No salgas todavía —advirtió a Maddie. 

Las casualidades rara vez existen. Que un ratero o un ladrón 
hubieran entrado a robar cuando empezaba una cena en la planta baja 
del chalé era algo demasiado improbable. Las huellas que había visto 
Laguna debían de proceder del asesino. Pero nada desentonaba en la 
plazuela. Unos adolescentes magrebíes revoloteaban en torno a unos 
bancos de piedra. Un ultramarinos chino, un bareto castizo, un 
restaurante indio y un kebab iluminaban el perímetro más que las 
farolas. La carretera que circunvalaba la zona, poco transitada a esas 
horas, contaba con unas escasas pero abarrotadas plazas de 
aparcamiento. El taxi en doble fila con las luces apagadas, un Skoda 
con bastante tralla encima, apenas llamó su atención. En la plazuela 
había ruido y movimiento, aunque nadie parecía peligroso o 
pendiente de él. 

Habían dejado Las Rozas a todo correr. La inesperada e imperiosa 
llamada del patriarca de las Cruz había alterado a Maddie. Sin 
consultar ningún horario ni otros trayectos alternativos, les había 
dicho que tenía que recoger sus cosas en el hotel y coger cuanto antes 
un tren hacia Sevilla o Jerez de la Frontera. Ninguno de los compadres 
había tratado de retenerla. Torca se había ofrecido a llevarla al hotel y 
pensaba acompañarla, por lo menos, hasta la estación de Atocha. 
Quizá, pensó Torca, esa llamada los había salvado. Tal vez gracias a 
esa apresurada partida habían despistado al asesino. Aunque tampoco 
iba a confiarse. Debían salir de allí cuanto antes. 

—Todo parece tranquilo. Falsa alarma. Pero de todas maneras 
vámonos de aquí, Madelaine. 

—¿Seguro? 

—Igual Laguna se ha equivocado —respondió—. Ha visto unas 
huellas en el jardín. Pueden ser de un ladrón. Pero también podrían 
ser de Jandro o mías, no sé —añadió para tranquilizarla—. Si no te 
importa, antes de ir a Atocha pasamos por mi casa. Sé que tu padre no 
quiere verme ni en pintura, pero me gustaría ir contigo en el tren. Y 
cuando él vaya a recogerte en coche a Jerez o Sevilla me vuelvo, 
¿vale? 

Demasiadas emociones, muy intensas y contradictorias, se 
agolpaban en el interior de la joven. 


—Vale —se limitó a responder. 
Luego, cuando Torca le tendió el casco, añadió: 
—Gracias. 


El hombre sin prisa se jactaba de su sangre fría. Nunca se ponía 
nervioso. Las sorpresas, los imponderables o las situaciones 
imprevistas eran parte del trabajo, elementos con los que debía contar. 
No haber rematado ya el encargo no lo alteraba. Engullía un kebab de 
pollo sentado en una de las mesas interiores del local. En cuanto 
perdió de vista la moto, pegó un último bocado, salió a la calle 
masticando a dos carrillos con un pensamiento en la cabeza: Torca 
estaba alerta, debía adelantarse. 


Siempre que podía, Torca aparcaba en el mismo lugar: a más de 
un centenar de metros del portal, en una zona algo alejada pero 
relativamente tranquila donde se apiñaban más motos y bicicletas. Eso 
le condenó. 

Como cuando salió por la tarde con Laguna y Jandro, caminó por 
Gran Vía concentrado, pendiente de cualquier movimiento extraño. 
Maddie, contagiada por la tensión que transmitía Torca, le preguntó: 

—Si corro peligro, ¿no deberíamos llamar a la policía? 

Torca se pensó la respuesta. ¿A quién perseguía el asesino? ¿A 
ella o a él? Abandonar Madrid, cuanto antes, era una buena idea... 
sólo si el asesino perdía su rastro. En el hotel había pensado en 
telefonear a Carballera, con razón. Una vez arriba llamaría a Rodrigo 
para avisarles. Torca intuía que Maddie corría tanto peligro como él. 

—Sí —respondió—. En cuanto estemos en mi casa, intento 
ponerme en contacto con un inspector que trabaja en el caso. Le 
cuento que vas a regresar a Gibraltar y le pido que te escolten. Pero yo 
de todas maneras te acompañaré hasta que tu padre te recoja. 

Llegaron al portal. Torca abrió la puerta, cedió el paso a Maddie, 
pero se puso a su altura mientras subían los cinco peldaños previos al 
ascensor. Entonces todo se precipitó. Un hombre enmascarado 
apareció por la zona de los buzones y disparó tres veces una pistola 
con silenciador. Torca cayó escaleras abajo y quedó tendido en el 
suelo, boca abajo. Maddie, aterrada, dejó caer el bolso. El hombre se 
descubrió el rostro, la empujó contra la pared y bisbiseó: 

—Ahora te vienes conmigo. Vamos a salir juntos. Te vas a meter 
en el taxi. Como una cliente cualquiera. Pero si abres la boca, te mato. 
¡Vamos! 


Bajaron hacia la puerta, pegados a la pared para no pisar a Torca 
y el charco de sangre. 


Diario de Madelaine Cruz del 4 de julio de 2013 


8:33 - ¡Qué alivio! ¡Y qué silencio! Lisa y yo no necesitamos palabras para 
entendernos. Eso lo sabemos y lo sentimos desde siempre. 

Poco antes de la una de la madrugada, papá ha aporreado la puerta, 
me ha sacado de la cama y, muy enojado, me ha pasado el teléfono. «Tu 
hermana. ¡En Tánger! ¡Mañana voy a por ella, pero tú te quedas aquí, 
cuidando de Becca!» Y se ha vuelto a su cuarto pegando un portazo. 

¿Lisa? Me ha temblado la voz al pronunciar su nombre. Ella no ha 
dicho nada. Se ha derrumbado. Nunca la he sentido tan cerca. Nos 
separaban cientos de kilómetros y el Estrecho, estábamos en continentes 
distintos, pero hemos llorado hombro con hombro, juntas, solas, sin Becca, 
por Becca, solas. 

Luego hemos hablado como siempre hablamos, atropellándonos, 
quitándonos la palabra, hemos hablado y hablado para llenar las lagunas 
de estos días. Pero siempre me acordaré de ese silencio. 

9:45 - A este cuaderno ya le quedan pocas páginas. Ojalá esté en 
Gibraltar cuando lo termine. Lo guardaré con los anteriores y empezaré 
otro. 

Escribo para mí. Para la mujer de ahora mismo, y para la que me 
leerá mañana o dentro de una década. 

Vivo entre muertos. Cuando no pienso en Becca, me acuerdo de «lo de 
George». Llevaba meses sin pensar en él, pero desde que estoy aquí me 
viene muy a menudo a la cabeza. 

Las pocas veces que Lisa y yo hemos sacado el tema, durante este año, 
no hemos ido más allá. Hemos dicho «lo de George», y no hemos añadido 
ni una maldita palabra más. Y, como decía ayer, me gustaría consultar mi 
cuaderno de entonces, para ver qué escribí esos días, hace un año, pero 
diría que tampoco me atreví a contar aquí, en mi diario, de verdad, lo que 
había pasado. No era capaz de digerirlo. Ahora ya puedo. 

Estábamos aburridas. Hartas. ¿Cansadas de él? No especialmente. Era 
una tarde de verano tan aburrida como cualquier otra. 

«¿Nos marcamos un mil?», me dijo Lisa. «¿Por qué no?», contesté. «¿Y 
él?», me preguntó. «Que haga lo que quiera», respondí. 


«Síguenos si puedes.» Eso le dijimos. Qué error. Qué horror. 

No pondría la mano en el fuego, pero creo que entonces no volvió a 
salir con la soplapollez de que tenía «alergia al deporte» y el corazón 
sensible. Diría que entonces no dijo nada. No le dio tiempo. Lo del 
«corazón cansado» nos lo había dicho otras veces, pero sin precisar nada 
más, sin contarnos sus problemas cardiacos. De eso estoy segura: nos 
enteramos bastante después, cuando una mujer de la mutua de seguros nos 
interrogó para saber qué había pasado. Tarde. 

En fin, Lisa y yo nos miramos y, sin más, echamos a correr hacia las 
olas. George, emocionado, casi nos cazó antes de que tocáramos el agua. 
Todo habría acabado ahí, entonces. Pero sólo nos rozó. Chapoteamos unos 
metros riéndonos, y en cuanto el agua nos llegó a la cintura nos lanzamos. 
Sin más, Lisa y yo pegamos un esprint. De más o menos cincuenta metros. 
Paramos. Vimos que George había aguantado el tipo: se había quedado 
sólo ocho o diez metros atrás. Pero ya estaba derrengado. 

Braceando de mala manera, se puso a nuestra altura. 

Las aguas estaban tranquilas. Como siempre, había bastantes 
embarcaciones, pero ninguna quedaba cerca. 

Lisa atacó primero: «Dónde vas, camarón». Yo le seguí la corriente. 
«Aquí el Porsche no te sirve de nada», le solté. No fue lo último que le dije, 
no. Lisa me preguntó: «¿Seguimos?». «Por mí, vale —esas fueron mis 
palabras—, pero la tortuga mejor que se vuelva. ¿O te quedas aquí como 
una boya?» 

George, bobalicón, sonrió. «En la piscina, si nado a mi ritmo, 
tranquilo, aguanto media hora sin parar, puedo con esto y más», dijo. 

Pero entre una piscina y el mar hay tanto parecido como entre una 
hoguera y un volcán. 

«Dos largos y nos volvemos, ¿vale?», dije. «Mejor tres», añadió Lisa 
antes de esprintar otra vez. 

No miré hacia atrás. Lisa se me había escapado. No miré. 

Cuando la cogí, unos cien metros después, nos giramos a la vez. A ver 
por dónde nadaba la tortuga. 

La mar seguía en calma. La playa, para nosotras, igual de cerca. Pero 
de George, ni rastro. 

«¿El cagao se ha vuelto?», me preguntó Lisa. 

«Seguro, pero vamos a ver», respondí. 

Sigo sin explicármelo. ¿Se desorientó? ¿Le dio un calambre antes del 
paro cardiaco? Sigo sin entender que tuviera tan mala suerte. 

Regresamos. Al principio bromeando. En la playa no se le veía, pero 
también podía haberse largado al tocar la arena. Pero Becca, adormilada 
en la toalla, no lo había visto regresar. Y además las cosas de George 
seguían allí Todo estaba igual. Sus chanclas y, sobre todo, el móvil y las 
llaves del coche, que había metido en mi bolso, como otras veces. Cuando 
encontré todo en mi bolso, volvimos al agua corriendo muy asustadas, con 


Becca. Nos separamos. Nadamos en diagonal, en círculos, avisamos a más 
gente. Dio igual. 

La mar lo devolvió a la mañana siguiente. 

Morir ahogado cuando se hunde un barco o en un tsunami no deja de 
ser algo «normal», inevitable, como morir de cáncer después de combatirlo. 
Todos morimos, no hay nada extraordinario en morir. Pero «morir antes 
de tiempo», por una estupidez, es una putada. 

Me llamaba Magdalena. «No quiero empaparte en leche, quiero que te 
bañes en champán, conmigo», decía. 

Era un cursi. Tierno y tonto. Y guapo, para qué negarlo. Se dejaba 
querer. Quería comprarlo todo, y hablaba en serio. Y bromeaba cuando 
después añadía que sólo quería un regalo: mi amor. 

No me reprocho nada. Casi nunca. 

13:17 - Esto no termina. No cesará nunca. Becca siempre seguirá viva 
en mí, pero no sólo la Becca niña, la Becca hermana mayor, la Becca 
amiga. En mi retina he tatuado su cadáver, su cuerpo tendido en una sala 
horrible, su cuerpo sin alma ni alegría. 

Pasan los días y nada cambia. Sigo en Madrid, lejos del mar y de 
Lisa, necesito tanto nadar, perderme entre las olas, como estar con ella. 
Menos mal que por fin ha aparecido. 

Me muero de ganas de fundirme en un abrazo con Lisa, de mezclar 
mis lágrimas con las suyas. Pero a mi padre, que ha bajado al Estrecho 
para traerla aquí, no lo estoy echando de menos. Ahora que no está, siento 
que estos días me alteraba su presencia. Sus nervios distorsionaban mi 
dolor, mi pena. Se empeñaba en gestionar el traslado de Becca, como si eso 
importara. Así luchaba contra la pena, a su manera, una manera burda, 
masculina, elemental. Se mantenía activo, ocupado, quería seguir siéndole 
útil a Becca. Pero así no la ayudaba, ya no. Y tampoco me ayudaba a mí. 
No me consolaba ni me dejaba consolarlo. 

Cuando murió mi madre, ahora que caigo, fue igual. Muchos nervios 
y mucho ajetreo para organizar el funeral y el entierro, y poco espacio 
para el dolor. Le entiendo, pero yo no soy así. 

Y Lisa tampoco. 

Necesito a Lisa. 

No soporto el hotel. No aguanto el calor seco de Madrid. Hace un rato 
he salido a la calle, sin rumbo ni ninguna idea. He acabado en la plaza 
Mayor, como una turista. 

He vuelto peor. Cansada. Y más triste. 

No quiero nada. No necesito nada, pero dentro de un rato saldré de 
aquí, por primera vez, a hacer algo. No puedo seguir así. Me compraré 
ropa y aprovecharé que no está mi padre para hablar con alguien. El 
hombre que se ofreció a ayudarme el otro día. Juan Torca. Parecía 
sincero. Me miraba con franqueza. Según mi padre, la policía no persigue 
todavía a ningún sospechoso. Juan parecía un hombre decidido, ojalá 


pueda ayudarme. Ya nada puede lograr que Becca resucite, pero necesito 
que se haga justicia. 


V 


VIERNES, 5 DE JULIO DE 2013 


«Al mar le dan igual que los hombres hayan perdido la fe en la aventura, la 
cacería, el barco hundido, el tesoro. Los enigmas y las historias que contiene 
poseen vida autónoma, se bastan solos y seguirán ahí incluso cuando la vida se 
haya extinguido para siempre.» 


ARTURO PÉREZ-REVERTE, 
La carta esférica 
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EN EL LIMBO 


Un limbo blanco y aburrido como un techo sin lámparas, iluminado 
por una luz halógena, cubrió con sábanas limpias a Juan Torca en la 
Gran Vía madrileña. Un limbo sin eco. 

A las ocho y media de la mañana, una llave hurgó en la cerradura 
del apartamento. Jandro se abalanzó sobre la puerta, la abrió y 
encañonó con su pistolón a una mujer. Jandro comprobó que nadie 
más la acompañaba, la agarró, la metió dentro, cerró y, sin dejar de 
apuntarla, preguntó: 

—¿Qué pintas aquí? 

La mujer, con los ojos como platos, respondió con un hilo de voz: 

—No me lastime, por favor. 

Jandro reparó en su aspecto. Pasaba de los sesenta y vestía una 
bata azul. Bajó el arma. 

—¿Vienes a limpiar? 

La mujer asintió. 

—Soy Lola, la portera. Vengo todos los viernes, después de fregar 
las escaleras. Hago la casa y me bajo la ropa... No me haga daño, haré 
lo que... 

—Tranquila, no voy a hacerte nada. Soy amigo de Juan. 
Discúlpame, por favor. 

Jandro dejó el arma sobre la mesa, pero al segundo siguiente 
alguien llamó al timbre. 

—¿No has venido sola? 

La mujer retrocedió unos pasos y balbuceó: 

—Raro sería que fuera mi hija, aunque igual viene a decirme 
algo... Ella sube los martes, con la ropa ya planchada... 

Jandro puso el ojo en la mirilla y cogió de nuevo la pistola, 
aunque esta vez para guardársela. Sólo entonces abrió la puerta. 

Rodrigo, de uniforme, desconcertó todavía más a la mujer. Pero el 
hijo de Torca apenas reparó en ella. 

—«¿Dónde está? ¿En su cuarto? 

—SÍ. 

Sin añadir nada más, se fue al dormitorio. A Jandro, que quería 


acompañarlo, le detuvieron los asustados ojos de la mujer. 

—Mira, casi mejor vete. 

—¿Y las camisas? 

—¿Qué pasa con las camisas? —preguntó Jandro. 

—Sobre todo vengo a eso. Cojo la ropa y el fin de semana 
aprovecho para planchársela, y luego mi hija... 

—Tu hija los martes, sí. Déjalo, anda. Ya plancharás otro día — 
respondió Jandro. 

La mujer, al acercarse a la puerta, se atrevió a preguntar: 

—¿Puedo coger mi paga? Estamos a primeros y... 

Jandro encogió los hombros. 

—Yo aquí ni pincho ni corto. Como veas. 

La mujer abrió un cajón del aparador, se guardó un sobre en la 
bata y se despidió. 

—Que pase un buen día. 

—Ojalá —respondió Jandro. 


Clavado en el umbral, indeciso, Rodrigo se giró al sentir los pasos 
de Jandro. 

—Carballera llegará dentro de quince minutos, ¿qué hacemos? — 
susurró. 

—Tú dirás. 

Rodrigo se pellizcó la barbilla. También ha heredado ese gesto de 
su padre, pensó Jandro. Rodrigo entornó la puerta y se dirigió al 
salón. 

—Mejor esperamos a que venga, no sea que se retrase. 

—Vale —dijo Jandro—. Hay una cafetera y la leche no está 
pasada de fecha. ¿Quieres un café? 

—Sólo descansar. 

Rodrigo se dejó caer en un sillón. Por hacer algo, Jandro se puso 

a recoger. Vació las últimas gotas de una lata de cerveza sobre un 
plato con restos de comida, la aplastó y la puso sobre el plato. Cuando 
iba a repetir la operación con otra lata, Rodrigo lo detuvo. 
Deja, ya habrá tiempo para limpiar esto. Ahora Carballera 
querrá conocer todos los detalles de primera mano, ¿pero me puedes 
contar cómo es que os lo encontrasteis? Anoche tú y Luisito estabais 
muy acelerados, no llegasteis a decírmelo por teléfono. 

Jandro colocó la lata sobre el plato, sin aplastarla, y se sentó 
junto a Rodrigo. 

—De pura potra. Llegamos, llamamos al portero automático y, 
como te puedes imaginar, no nos abrió el portal. Entonces Luis le 
llamó al móvil. En esas me apoyé en la puerta, me di cuenta de que 


estaba abierta y escuché los pitidos del teléfono. «Qué raro. Suena ahí 
dentro, ¿no?», le dije a Luis. Entramos con la mosca detrás de la oreja 
y nos lo encontramos tirado en el suelo. El resto, te lo puedes 
imaginar. Vino una ambulancia, luego llegaron varios coches patrulla, 
un cisco de tres pares... 

—El portal suele estar abierto. Yo no llamé abajo ayer, cuando 
vine a avisarle, ni tampoco el... otro día que vine a verle. —Rodrigo se 
mordió la lengua, no tenía por qué contarle al amigo de su padre que 
el lunes había estado allí. 

—nNi idea. Además, sólo pensábamos subir si ya estaba arriba. 
Estábamos preocupados, la verdad; que nos hubiera seguido hasta Las 
Rozas nos daba muy mala espina. 

—¿Que os siguió hasta Las Rozas? ¿Y qué hacíais allí? 

Jandro comenzó a echar en falta a Luis Laguna, que hacía una 
hora había salido para cambiarse de ropa y asistir a una reunión. 

—¿No sabes que Luis vive en Las Rozas? 

—¿Y por qué iba a saberlo? ¿También estuvo Madelaine Cruz en 
su casa? 

—Sí —contestó Jandro algo apurado—. Pero casi mejor luego lo 
hablamos, ¿no? En dos minutos, antes de que venga tu jefe, meto las 
botellas y las latas en la basura, que parece que nos hemos corrido una 
juerga... 

Nervioso, Jandro se olvidó del plato con las latas y agarró las 
botellas de vino vacías. 

—No tardo nada, ya verás. 

Rodrigo se levantó, cogió el plato y un par de latas más y lo 
siguió. Como el salón se prolongaba en una cocina americana y una 
barra con taburetes, Jandro no se pudo ir muy lejos. 

—Jandro, que hay confianza. No voy a interrogarte ni nada por el 
estilo. Quiero saber qué pasó. 

—¿Qué pasó? —repitió el compadre mientras dejaba las botellas 
en la encimera—. Ya lo sabes. Que a Juan le cayeron tres tiros y que 
se llevaron a la chica. Que ya no valemos para nada. 

Jandro acumuló los platos restantes en una torre, los dejó en la 
encimera, cogió una bayeta, se la puso sobre el hombro, abrió un 
armario lateral, sacó una escoba y se puso «a quitar las migas». 
Rodrigo lo dejó tranquilo y se metió en el baño. Se lavó las manos, se 
refrescó la cara, bebió agua del grifo y se retocó el pelo con los dedos. 
Solía cortárselo al dos por el cogote y los laterales, así las patillas se 
fundían con una barba bastante poblada que retocaba a menudo, pero 
mantenía la costumbre, desde niño, de domar el flequillo hacia la 
derecha. Parecía tan fresco como cualquier otra mañana, aunque en el 
autobús que había cogido en Zaragoza de madrugada no había 
logrado dormir ni un minuto. Salió al pasillo. Jandro barría con 


ímpetu, moviendo sillas y banquetas con la escoba. 

Le vino a la memoria un recuerdo de veintitantos años atrás: 
Jandro de caqui, como el resto de los compadres, después de un 
desfile o de un acto militar. Rapado, con bigote, la pechera abierta, las 
mangas arremangadas y sacando bola en los dos brazos como un 
forzudo de feria. Para impresionarle. Él tendría seis o siete años, no 
más. Estaban junto a Capitanía, en el antiguo Cuatro Torres, tomando 
el aperitivo. En Semana Santa había pasado unos días en Burgos con 
una amiga y había regresado al mismo bar, ahora se llamaba Donde 
Alberto, servían una tortilla de patatas soberbia y tiraban bien las 
cañas; ya no ponían la cerveza en vasos de tubo, como cuando empezó 
a salir de marcha por las Llanas y las Bernardas. Burgos había 
cambiado, había más luz y menos frío. Aquella mañana, quizá en el 
noventa y dos, el año de las Olimpiadas y de la Expo, Jandro, el 
gigante, el más socarrón y niñero de todos, lo había alzado hasta el 
techo cogiéndolo con una manaza, entre las risas de los compadres y 
la sonrisa, tímida, precavida, de su madre. De Laguna también se 
acordaba: era el único con gafas. «Tienes un padre y un porrón de 
compadres, pero yo soy el tito Luis», le decía antes de sacarle de una 
oreja una chuche o una moneda, como un aprendiz cutre de mago. 

Sonó el timbre, y los dos se precipitaron hacia la puerta. Jandro la 
abrió, pero no había nadie. 

—Soy Torca —dijo Rodrigo, con el telefonillo en la mano, 
mientras contemplaba a Carballera en la pantalla del portero 
automático—. De acuerdo, le espero arriba. 

El inspector, de paisano, entró en el portal. 

—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó Jandro. 

—Pues qué vamos a hacer. Querrá verle, así que lo llevamos al 
dormitorio —contestó Rodrigo. 

Una voz se sumó a la conversación. Una voz cansada, procedente 
del pasillo, salida de un cuerpo desnudo, apaleado, con la ceja cosida, 
ametrallado de golpes y postillas y donde destacaban, en el pecho, a la 
altura del corazón, tres moratones: aunque los disparos a quemarropa 
no habían traspasado el chaleco antibalas, habían noqueado y 
marcado a Juan Torca. 

—No aguanto más en la cama —dijo. 


AS 


A Carballera sólo le importaba Torca. Había acudido para charlar 
con él sin testigos ni grabadoras. Laguna y Jandro le parecían 
secundarios. Además, a la una de la madrugada, después de que un 
médico de urgencias suturara la ceja a Torca, gente de su equipo ya 
había tomado declaración a los tres y había inspeccionado el portal. 


Por eso había ordenado a Rodrigo y a Jandro que bajaran a tomar 
algo y que los dejaran un rato solos. 

—Te ofrecería un café, pero la máquina esa —Torca señaló una 
cafetera de diseño colocada sobre una balda cerca de la campana 
extractora— venía con el piso, todavía no la he usado. En fin, ¿quieres 
un vaso de leche o de agua? 

—No, gracias. Sólo quiero aclararme. Hablar contigo. 

—Pues con la venia, mientras tanto voy a desayunar algo. Estoy 
desfallecido de hambre. 

— Adelante, estás en tu casa. 

Descalzo, en calzoncillos y camiseta de manga corta, con 
movimientos lentos, Torca abrió un cartón de leche, llenó una taza, 
sacó de un armario un bote de cacao y una bolsa de magdalenas y se 
sentó en uno de los taburetes de la barra. 

—Me gusta con grumos —dijo mientras añadía a la leche dos 
cucharadas soperas de cacao—, Rodrigo en cambio no los soportaba. 
En fin, aquí me tienes. Por ahora. No sé si hoy o mañana me dará la 
puntilla. 

—Ya será menos. No creo que te pille desprevenido otra vez, ¿no? 

—Quién sabe. Apareció en el momento oportuno. El tipo vale, es 
un profesional. 

—«¿Entonces por qué no te remató? 

—Mi vida me parece importantísima, cómo no, nada me importa 
más en este mundo que mi vida —dijo Torca con una mueca muy 
escasamente emparentada con una sonrisa—, pero quizá el objetivo 
principal del tipo no era eliminarme, sino llevarse a Maddie. Si yo 
fuera una prioridad, tal vez me habría pegado el tiro de gracia en la 
cabeza, para asegurarse. O puede que simplemente no me remató por 
esto —Torca respondió a la pregunta de Carballera palpándose con 
cuidado la ceja herida—: caí por los disparos, pero perdí el 
conocimiento al pegarme un lechón contra un peldaño. Mis amigos 
también me dieron por muerto hasta que no me dieron la vuelta. ¿El 
tipo cómo iba a imaginar que llevaba un chaleco antibalas? Tuve 
suerte. La sangre le confundió. 

—Suerte de la buena. 

—SÍ. 

Carballera se guardó sus impresiones y cambió de tercio. 

—Acabo de leer tu declaración. Aseguras que no pudiste verle la 
cara. 

—Léela otra vez. Se cubría con un pasamontañas. Negro. Como el 
resto de su ropa. Ya dije anoche que Laguna vio sus huellas en Las 
Rozas: estaba preparado para actuar allí, pero luego supo improvisar. 

—¿Entonces qué recuerdas de él? ¿Algo puede servirnos para 
identificarlo? 


—Poco —respondió Torca—. Es un hombre. Ni gordo ni flaco, 
algo más bajo que yo, rondará el metro ochenta..., sujetaba la pistola 
con la izquierda, es zurdo, aunque eso ya lo habrás leído, y poco más: 
surgió con el brazo ya en paralelo, preparado para fulminarme, vi el 
silenciador y me dije, hasta nunca. Lo siguiente que recuerdo son los 
cachetes de Jandro. No sé si quería reanimarme o rematarme. 

—Bien. Te negaste en redondo a que te curaran en un hospital. 
¿Por qué? 

Torca pegó un sorbo y abrió la bolsa. 

—Está claro. El médico de urgencias porfió bastante, quería 
ponerme en observación, pero si uno elige lamerse las heridas en su 
madriguera, nadie puede impedirlo, ¿no? Además, en el hospital las 
magdalenas no serán de La Flor Burgalesa. Siempre que vuelvo a mi 
tierra me traigo unas morcillas de Cardeña, unas botellas de Ribera 
del Duero... 

—Y un queso de Burgos. Ya. ¿Pretendes seguir por tu cuenta? Te 
dije que te quedaras al margen. Y mira qué bien te ha ido... 

Torca mojó una magdalena antes de responder y se zampó media 
de un mordisco. Estaba demasiado cansado como para discutir con 
Carballera. Además, el día anterior apenas había probado bocado, 
tenía más ganas de comer que de hablar. 

—Vamos a ver. Ella vino a mí. Se presentó en las oficinas de 
Serrano, sin protección policial, por cierto. Si por la tarde la hubiera 
dejado marcharse sola, igual yo me hubiera ahorrado los disparos, 
pero a ella la habría secuestrado de todos modos. Y que conste: en 
cuanto Laguna me dijo que había visto unas huellas extrañas en su 
jardín, me pareció lo más conveniente salir de Lavapiés y 
atrincherarme con ellos aquí. Vale, me equivoqué, pero eso ahora es 
fácil decirlo: tenía que haberme ido con ella a tu comisaría, ¿no? Y 
otra cosa más: si hubiera tenido tu teléfono directo, te habría llamado 
desde el hotel. Mi intención nada más llegar aquí era hablar con 
Rodrigo y decirle que te avisara. 

Carballera se guardaba sus opiniones. Quería respuestas. 

—¿Y te ha sorprendido que hayan secuestrado a Madelaine? 

—No. Eva Canga me habló de dos mujeres. 

—¿Pero por qué crees que no le disparó también a ella? Allí abajo 
sólo había sangre tuya. Si va a matarla, podía haber finiquitado ya el 
asunto, ¿no? 

—Los impactos. Gibraltar. La locura que te conté ayer. A Becca 
Cruz tampoco la mató nada más atraparla, ¿no? 

—¿Cómo sabes eso? 

—Por el vídeo —mintió Torca, que no podía contarle que se había 
colado en el Anatómico Forense y había leído la autopsia—. Si, según 
la prensa, Becca desapareció el viernes pasado, tuvo que mantenerla 


con vida hasta que la arrojó al Manzanares. En el vídeo Becca no 
parecía un cadáver, no tenía rigor mortis... 

—¡Puto vídeo! —exclamó Carballera—. Al principio trataron de 
bloquear cada nuevo intento de colgarlo, pero, desde que lo 
publicaron en la web de Pueblo, lo han dejado por imposible. Siempre 
sucede igual: en cuanto un periódico saca un material de este estilo, 
los demás se escudan en su interés informativo y echan a rodar la bola 
de nieve. Por suerte, por ahora nadie ha relacionado la muerte de Eva 
Canga con el caso. ¿No tendrás algún amigo periodista? 

—Aquí en Madrid, ninguno. Conocidos, unos cuantos. Y con 
relaciones de usar y tirar: ni se fían de mí ni por supuesto me fío de 
ellos. ¿Por? 

—No me gustaría nada que se filtrara lo que ha pasado aquí. Ni 
que vinculen a Eva Canga con Rebecca Cruz. 

—Tranquilo. Sé cómo funciona esto. No diré nada. 

—Eso espero. Bastante nos han machacado ya, hablando de la 
sirena del Manzanares, como para que el mundo entero se revolucione 
hablando de la desaparición de su hermana. 

—Pero si Maddie aparece el lunes que viene con un cepo de 
hormigón en el Estrecho... 

—-Con la sirena de Gibraltar se nos caería el pelo, ya. Sería una 
hecatombe. Pero eso no va a pasar, por la cuenta que me trae. 

Torca cogió otra magdalena. Pilló a Carballera mirando con gula 
la bolsa. 

—¿Quieres una? 

—No, no. Me han puesto a dieta. Por la rodilla. Y por la mala vida 
que llevo. 

Mientras Torca empapaba la magdalena, Carballera consultó el 
teléfono. Al guardarlo, hurgó en los bolsillos en busca de una tarjeta y 
la dejó encima de la barra. 

—Debo irme en breve. Hoy va a ser un día muy largo. No creo 
que pueda volver por aquí. Ahí tienes mi número por si recuerdas algo 
más, o para lo que sea. 

—Gracias. 

—Voy a ser franco contigo. Intuyo —dijo Carballera— que no 

corres peligro. Por ahora. Pensarán que estás muerto. Si Eva Canga no 
te toreó, el sicario tiene trabajo de aquí al lunes o al domingo por la 
noche. Luego, en el hipotético caso de que no logremos apresarlo, tal 
vez vuelva a por ti. 
Ya. Supongo que Eva Canga se sentenció a muerte cuando le 
explicó a Barberá nuestro encuentro. Y yo soy sólo un eslabón, por el 
motivo que sea Barberá ha encargado que mate a las hermanas Cruz. 
Yo poco importo. ¿Lisa Cruz está vigilada? 

—Claro. Ya te lo dije ayer. Desde que cruzó el Estrecho. Y su 


padre también. 

—«¿Entonces por qué nadie escoltaba a Maddie aquí en Madrid? 

Carballera se levantó. 

—No tienes por qué saberlo. 

—No. Pero ayer me dijiste que Lisa Cruz cruzaría el Estrecho 
escoltada. Di por hecho que pondrías vigilancia para Maddie. 

— ¡Y eso hicimos, joder! Mira, voy a contarte algo que no puede 
salir de aquí. Espero que me correspondas y que ahora, y en cualquier 
otra situación, seas totalmente sincero conmigo. Por tu bien y por el 
de la chica. ¿De acuerdo? 

—Sí. Lo estoy siendo, y lo seré —respondió Torca. 

—No había nada específico que nos hiciera sospechar que Lisa o 
Maddie fueran posibles víctimas, pero después de interrogarte ayer 
puse en marcha un operativo. Por cubrir todos los flancos. Todo fue 
bien, hasta que la chica se fue de compras. Se metió en el Corte Inglés 
de Serrano. Se probó ropa, la compró y luego se metió en los cuartos 
de baño de los grandes almacenes para llevársela puesta. Se peinó, se 
recogió el pelo y no sé qué más hizo, pero pasó delante de un agente 
sin que el zoquete la reconociera. Y la perdimos. 

—¿El agente es pelirrojo? 

—SÍ, ¿por qué? 

—Entonces, después de perderla preguntó por ella en el hotel, 
¿no? El recepcionista nos lo dijo. 

—Probablemente, no estoy al tanto pero supongo que sí. 

—El Corte Inglés donde la perdió queda cerca de Laguna €: 
Campbell. Luego se fue a nuestras oficinas. 

—Se arregló para verte. 

—No creo. Simplemente necesitaba ropa. Había venido a Madrid 
con lo puesto. Incluso el bolso que llevaba parecía nuevo. 

—Pues no hemos encontrado ningún bolso ni objetos personales 
en el hotel. 

—El bolso lo llevaba ella, no dejó nada en el hotel. Su intención 
era coger un AVE hasta Sevilla o Jerez para que su padre la recogiera. 

—Pues no sé. Lo comprobaremos todo. Esta tarde, además, estaré 
con el padre —dejó caer Carballera. 

—¿Vas a Gibraltar? 

Carballera, aunque veía en Torca un aliado, más que un testigo, 
tardó en responder. 

—Por ahora, a La Línea de la Concepción, el pueblo fronterizo 
con Gibraltar. Está claro que el secuestrador puede arrojar a la chica 
al Tajo, al Duero o al arroyo que le venga en gana, pero de todas 
maneras vamos a estar muy pendientes de todos los vehículos que 
pretendan atravesar la Verja. Maddie no va a entrar en Gibraltar, eso 
está claro. 


—Pero la bahía de Algeciras, perdona si te molesta, es un 
coladero. Si tanto contrabando corre por ahí, ¿no podría...? 

—Ya, ya. Pero vamos a hacer lo posible, y lo imposible, para 
salvar a esa chica. Hasta vamos a coordinarnos con la Policía Real de 
Gibraltar. 

—Pues espero que ellos y vosotros investiguéis a fondo a la 
familia Cruz. No puede ser casual que Barberá quiera matar a las 
hermanas. 

—Hasta ahí llegamos todos, Juan. Pronto averiguaremos qué está 
pasando. Pero he hablado demasiado. Más que tú —dijo Carballera 
mientras caminaba hacia la puerta—. Espero que seas discreto. 

—Lo seré. 

Con el pomo en la mano, antes de abrirle la puerta al inspector, 
Torca se sacó una duda de encima. 

—Todavía no habéis detenido a Barberá, ¿no? 

Carballera resopló. 

—+¿Tú qué crees? 

—Que hasta que no acabe todo esto, él no se va a mover. Yo no 
soy importante, él quiere acabar con las hermanas Cruz. Pero después 
de matar a Eva Canga, hasta que no me entierren, y hasta que no 
entierren a las Cruz, no va a dar señales de vida. 

—Quizá. Pero lo atraparemos. No lo dudes. 

—¿Puedo sugerirte algo? —preguntó Torca. 

—-Claro. Todo suma. 

—nterroga a su familia. Apriétalos. 

Carballera cabeceó. 

—¿Qué te parece? ¿Que no sabemos hacer nuestro trabajo? Pero 
nadie de su entorno ha dicho esta boca es mía. Desde hace meses está 
en paradero desconocido. 

—¿Y cómo controla sus empresas? 

—No hemos podido profundizar gran cosa. Todo va muy rápido, 
recuerda que anteayer, desde Bilbao, me hablaste de Mario Barberá. 
Pero puedo asegurarte que nos estamos dejando la piel. Creemos que 
un hermano es su mano derecha, en Marbella lo han apretado todo lo 
que han podido, pero no ha soltado prenda. Y como no podemos 
descoyuntarlo en un potro de tortura para que delate a su hermano... 

—¿Y habéis interrogado a su hijo? 

—¿A qué hijo? 

— ¿Barberá no tiene un hijo? 

—Que yo sepa, no. 

—Igual me he liado. Creía que tenía uno. Jorge, si la memoria no 
me falla. 

—Pues te falla. Jorge es el nombre de su hermano, su número 
dos. Pero tengo que marcharme. Cuídate, y recuerda lo que te he 


dicho: he confiado en ti, espero que me correspondas. 
—_Lo haré. 
Esta vez fue Carballera quien tendió primero la mano. 
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AVE, JORGE 


Ellos que hagan su trabajo, que yo haré el mío. Solo. Para este viaje no 
necesito alforjas, no quiero que nadie se lleve una condena o un tiro 
destinados a mí. Eso pensó Torca. Y al instante siguiente, en cuanto se 
despidió de Carballera, se puso en marcha. 

Necesito dos minutos. Con suerte, me da tiempo. Tardó cuatro, 
porque al abrir el armario de los zapatos se encontró con su pistola y 
el bolso de Maddie. 

Hizo memoria: nada más reanimarlo, Laguna le había cogido las 
llaves, mientras Jandro llamaba a emergencias. «La policía está al 
caer. Dejo la artillería y esto arriba y vuelvo, no tardo nada», había 
dicho. No recordaba haberlo visto montarse en el ascensor ni luego, 
cuando lo obligaron a acostarse, le había comentado nada, pero 
dedujo que había encontrado el bolso en el portal y que lo había 
guardado allí. 

Buceó en el bolso y sacó el cuaderno de tapas negras de Maddie. 
No encontró el móvil de la joven, lo llevaría en el pantalón, ni nada 
más interesante. Se guardó el cuaderno en un bolsillo trasero y volvió 
a dejar el bolso en el zapatero. Y se llevó la pistola. 

Salió al rellano. Llamó al ascensor y bajó corriendo por las 
escaleras. Hasta que se topó con Lola y Candela pegando la hebra con 
otra vecina. La portera le estaba contando a Candela su extraño 
encuentro con Jandro y con un policía, y la abuela del tercero 
izquierda se había sumado para ponerlas al día: por la noche había 
presenciado el despliegue de la ambulancia y coches policiales desde 
la ventana. La aparición de Torca las dejó pasmadas. Candela 
reaccionó primero. Exclamó: 

—¡Pero qué te ha pasado! 

—Nada. Ya os contaré. ¿Puedo pasar? 

Las tres mujeres le taponaban el camino. 

—Anoche estábamos en el cine, Encarna nos estaba diciendo 
que... 

Torca, agobiado, cortó a Candela y pasó entre las mujeres. 

—Estoy bien, ya hablaremos. Tengo mucha prisa, perdonad. 


En la entreplanta se detuvo un momento al oír la voz de Jandro. 
Descendió muy despacio, sin hacer ruido. Su compadre hablaba con 
Rodrigo. De comida, para variar. 

—Donde esté un churro, bien frito, caliente, con su azúcar, que se 
quite una porra. 

—Jandro, pero te has jamado las tres que te han puesto. 

—Bueno, una cosa no quita la otra. Tenía hambre, pero prefiero 
los churros. 

No se oía la voz de Carballera. O no se habían cruzado, o se lo 
habían encontrado en la calle. 

Torca no dudó. No podía explicarles su plan: Rodrigo le impediría 
acometerlo. Y Jandro se habría empeñado en ir con él. 

En cuanto se metieron en el ascensor, Torca bajó y salió del 
portal. Ya en la calle, descartó la moto. Los seiscientos kilómetros de 
distancia hasta Marbella podía cubrirlos a dos ruedas en cuatro horas, 
pero no se veía con fuerzas para conducir tanto tiempo. Eran las nueve 
y cuarto, si cogía un tren de alta velocidad a las diez o las diez y 
media podía llegar a Málaga poco después del mediodía. Vio un taxi 
libre, lo paró y le dijo al conductor: 

—A la estación de Atocha. 

El teléfono sonó cuando dejaban atrás la Gran Vía: Jandro. 

—-Oye, que ya estamos aquí. ¿Por qué no nos abres? 

—Porque me he largado. 

—¿Cómo? 

—Jandro, tranquilo. Necesito respirar aire puro. Aclararme las 
ideas. Luego te llamo. 

—¿Pero dónde estás? 

—Vete a casa. Luego te llamo, no te preocupes. 

Rodrigo debía de estar con la oreja pegada al teléfono. Gritó: 

—¿Pero dónde te has metido? ¡No puedes marcharte así como así! 

—Pues he podido, Rodrigo. En serio, no os preocupéis por mí. 
Resucitar de entre los muertos es complicado. Necesito estar solo. 
Luego os llamo, ¿vale? 

—;¡No, no vale! ¡Vuelve ya! Hay un tipo que quiere matarte, no 
puedes... 

—Rodrigo, para. Luego os llamo, no me va a pasar nada. 

Colgó. 

Vio que Candela le había enviado un mensaje: 

Pero qué te ha pasado??? Dice Encarna que hubo un tiroteo!!! Y por 
qué había un policía en tu casa??? 

Torca tecleó esta respuesta: 

El policía es mi hijo. Estoy bien, en serio. Te llamaré cuando pueda. 
Un beso. 


Ya en el andén, con el billete en la mano, llamó a Luis Laguna. 
Contestó con un susurro. 

—¿Qué tal? Estoy en una junta de la asociación de detectives. 
Luego vuelvo a tu piso. Jandro también me ha estado llamando, pero 
no he podido cogerle. ¿Necesitas algo? 

—Nada urgente. Cuando salgas pégame un toque. 

Quería explicarle por qué necesitaba ir por libre, él atendería a 
razones más que Jandro, y también quería continuar disponiendo de 
Cifuentes, pero se metió en el tren sin llamar a la oficina de Serrano. 


OS 


Había pagado, en efectivo, una butaca en preferente, que daba al 
pasillo y se situaba en el sentido contrario de la marcha. Le dio igual. 
Se sentó y sacó el cuaderno de Maddie. 

La joven escribía de corrido, sin tachaduras, en líneas rectas y con 
una letra redonda y clara. Debía de haber sido una chica aplicada. 

Hojeó el cuaderno en busca de alguna tarjeta o de cualquier papel 
que hubiera intercalado entre las páginas. Se fijó en que a Maddie le 
quedaba poco para terminarlo, que había usado el mismo bolígrafo, 
azul, desde el principio, y que desde la primera página señalaba el día 
y la hora en que se ponía a escribir. 

Se contuvo las ganas de leer las últimas páginas. Tenía dos horas 
y media de viaje por delante. Regresó a la primera hoja. El 6 de junio 
había escrito por la tarde: 

16:45 - Estreno diario un día especial. El previo. El más tenso y 
agotador, el que más tarda en declinar. Hoy toca descansar. Aguantarse 
los nervios y descansar. Visualizar la travesía, relajada, con los ojos 
cerrados, brazada a brazada. Imaginar el impulso inicial, el choque con el 
agua, el fin de los nervios. Contenerse para no desfallecer antes de tiempo, 
guardar fuerzas. Las dudas que siempre surgen en la fase meseta. El 
agotamiento tan traicionero, que surge a menudo en cuanto te dejas llevar 
por la euforia. Y el final, el sufrimiento del final, el éxtasis y la tortura, 
cuando te impulsas con todo lo que te queda. 

Mañana no nadaré, pero me cansaré tanto como Lisa. Sufriré y 
disfrutaré con ella. No hay rivalidad entre nosotras. 

Mañana todo parece favorable: Lisa atravesará el Estrecho con la 
sana intención de batir mi marca. Seguro que lo consigue. Ojalá lo logre, 
porque si fracasa me quedaré sin el principal objetivo de este verano: 
superarla y volver a bajar el récord. 

Torca buscaba alguna pista, algo que pudiera servirle para 
entender por qué Barberá se cebaba con su familia. Aunque no se 


hacía muchas ilusiones, le sorprendió el tono del diario. Siguió 
leyendo. El 8 de junio había vuelto a escribir: 

13:27 - ¡Mi récord ha muerto, viva el récord! Lisa, como me esperaba 
(no como me temía, como deseaba), también ha bajado de las tres horas. 
¡Y es la nueva Reina del Estrecho! Me alegro un montón. Casi tanto como 
ella. Sus éxitos son los míos, y viceversa. Si seguimos así bajando y 
bajando el récord, vamos a conseguir algo grande, de eso no hay duda. Y 
nos estamos planteando nuevos retos. En otras aguas. Y juntas, aunque a 
veces nademos por separado. 

No es fácil lo que ha conseguido. Y no será sencillo batirlo, me va a 
costar. Pero no lo voy a intentar hoy ni mañana. Los medios no nos 
tomarían en serio. Todo a su debido tiempo, dice Becca, nuestra ideóloga. 
Cuando ella nos contó la historia de Serguéi Bubka, lo comprendí: durante 
muchos años, batió una y otra vez su récord de salto con pértiga. Iba 
superándose centímetro a centímetro, perfeccionando su técnica y 
fortaleciéndose, y así al mismo tiempo logró una gran notoriedad. 

Torca sonrió. Se acordaba de Bubka. 

El tren dejaba atrás Madrid. Una azafata pasó ofreciendo 
auriculares. Torca los cogió y se los metió en un bolsillo, junto al 
paquete de tabaco. Le apetecía dar unas caladas, pero se aguantó. 

12 de junio - 8:27 - No hay dos gotas de agua iguales. Por eso me 
quema, y nos quema, que la gente no se canse de repetir que Lisa y yo nos 
parecemos como dos gotas de agua. 

¿No habíamos quedado en que la apariencia importa menos, bastante 
menos, que nuestro interior? Lisa y yo nos parecemos mucho, de acuerdo: 
el mismo peso, la misma altura, el mismo pelo, la misma sonrisa, el mismo 
brillo en los ojos, la misma talla de sujetador, de zapatos, de cualquier 
cosa. Gemelas. Con eso está casi todo dicho. Pero sólo me refiero al físico, 
a la apariencia. Tenemos un carácter y una manera de afrontar la vida 
muy diferentes. Vale, quizá estemos más conectadas que unos hermanos 
corrientes, quizá nos entendamos y nos conozcamos mejor. Pero nuestros 
corazones no laten al mismo ritmo. Sentimos, sufrimos y amamos por 
separado. 

Torca no quería pensar en el secuestro de Maddie. En lo que 
podría estar padeciendo. En que moriría muy pronto si la policía, o él, 
no lo impedían. En que podría haberlo impedido si hubiera actuado de 
otra manera. Continuó. 

13 de junio - 8:15 - Sigo. Donde lo dejé ayer. Desde siempre, Lisa y yo 
compartimos gustos, aficiones y devociones. Pero como dos hermanas o dos 
amigas. Como las demás chicas. Nos gustaban, y nos siguen gustando, los 
rizos de David Bisbal, los ojos de Leonardo DiCaprio, las pecas de 
Fernando Torres o el culo de Rafa Nadal. Y la camisa rota de Camarón, la 
garra de Malú y las sevillanas. ¿Somos convencionales? Nos da igual. En 
los altares, eso sí, sin faltar al respeto a nuestra queridísima virgen, la 


Esperanza de Triana, tenemos a Michael Phelps, el mejor nadador de todos 
los tiempos. 

Torca, hijo único, sintió una punzada de envidia. Pensó que 
Rodrigo también se habría sentido igual leyendo esas líneas. Unas 
Navidades, cuando tenía cuatro o cinco años, les rompió los esquemas 
cuando pidió a los Reyes Magos que le regalaran un hermanito. 

Veintitantos años después, ¿cómo le habría sentado a Rodrigo un 
hermanastro recién nacido? No se habría avenido a cambiarle pañales 
o a hacer de canguro precisamente, pensó. Las tres palabras de Nerea, 
«quiero ser madre», primero habían desconcertado y descolocado a 
Torca. Luego habían dinamitado su confortable y rutinario noviazgo 
con Nerea. Él no quería, no podía ser padre. «¿Pero poder poder, 
puedes, ¿no?», le había preguntado Nerea. 

Nerea quería ser madre. Y esposa. Su mujer. Madre de un hijo 
suyo. Los más de veinte años que los separaban no la amedrentaban. A 
Torca tampoco, pero no quería, no debía ser padre otra vez. Era 
demasiado tarde. 

Volvió al diario. El pasado no podía recomponerse. 

15 de junio - 18:33 - Más de una vez nos hemos enamorado, o hemos 
creído enamorarnos, del mismo chico. Pero eso no es raro. A todas nos 
gusta el jabugo, los chicos pata negra. A todas nos ponen los malotes, los 
rebeldes sin causa que cuando menos te lo esperas te rompen los esquemas 
con una mirada tierna o con una travesura infantil. Todos los hombres son 
niños. 

De teenagers teníamos mucho peligro, eso ahora lo reconozco. Lisa y 
yo podíamos competir por un beso o por una cita tan encarnizadamente 
como en la piscina. Andábamos confundidas, revolucionadas, tan locas 
como cualquier otra adolescente. Y hacíamos locuras, claro. Pero ya no. 
Ya ni tonteamos ni nos dejamos seducir juntas. 

Torca echó en falta a Becca. Las gemelas y ella se llevaban sólo 
cinco años. Podían haber compartido más vivencias. Pero la 
explicación se la encontró un par de anotaciones más adelante, 
después de pasar de largo varias en las que escribía sobre el colegio y 
sobre un libro recién leído. 

19 de junio - 23:33 - Lisa es parte de mí. Yo soy Lisa. Ella es Madadie. 
Es así. Somos una para casi todo. Sobre todo cuando lo pasamos mal, por 
lo que sea. Pero a Becca la quiero con locura. La admiro muchísimo. Es mi 
hermana, mi amiga y, desde la muerte de mamá, mi otra madre. Quiero 
que sea feliz. Se lo merece muchísimo. Guapa, buenaza, currante: lo tiene 
todo. Ja, ja, si leyera esto me mataba. Dejó a Jack hace meses, y bien que 
hizo, está desnoviada, pero más pronto que tarde encontrará un alma 
gemela y me hará tía. Lo presiento. 

Al buscar informaciones sobre Becca, no había encontrado 
alusiones a su vida sentimental. Se apuntó mentalmente el nombre de 


Jack. 

Las siguientes anotaciones le interesaron menos. Maddie 
consignaba sus lecturas, las películas que veía y el día a día en el 
colegio. El 25 de junio había escrito: 

23:14 - Llegan las vacaciones. Para los niños. El mundo será suyo. Su 
alegría contagia, se expande por las calles en cuanto se desparraman por el 
patio. Acaba el curso y los profesores, qué remedio, hacemos planes para el 
verano. Yo estoy impaciente, o eso digo: quiero entrenar en serio, nadar y 
nadar y seguir nadando. Demostrarme que no he tocado techo. Superarme. 
También haré algún viaje y trataré de divertirme. Pero nadie se atreve a 
reconocer algo evidente para mí: los niños nos dan mucho más de lo que 
reciben. No hay nada más triste que un colegio vacío. 

Impaciente, llegó por fin a las anotaciones de los últimos días. El 
27 de junio escribía por primera vez unas líneas sobre su padre: 

23:22 - ¿No puedo con él? ¿O no puede conmigo? Es mi padre. Lo 
quiero. Me quiere. Pero si nos acercamos demasiado saltan chispas. Desde 
que murió mamá se está avinagrando. Estos tres años ha envejecido 
mucho, para él han pasado diez. Se ha vuelto más egoísta. Todo gira 
alrededor de él ahora. Antes se desvivía por nosotras y por mamá. Ahora 
va a lo suyo. Habla poco y escucha menos. ¿La vejez? Lo está pasando 
mal, quiero comprenderle, pero nos contagia. 

Dos días más tarde, retomaba el tema paterno. Pero esa entrada, 
además, enlazaba con el principio de la tragedia. 

29 de junio - 14:40 - Definitivamente, no puedo con mi padre. Ni yo 
ni nadie. A las nueve y media me llama, hecho un basilisco, cabreadísimo, 
porque Becca no se ha presentado a trabajar esta mañana. «¡Y yo qué sé! 
¿No quedasteis en que los sábados libraba?», le he preguntado yo. «Bueno, 
pero ayer me dijo que vendría a echarnos una mano. ¿Dónde está?» He 
pasado de él. Becca es el ancla de la familia, el pegamento que nos 
mantiene a todos unidos, y la que más soporta a mi padre, pero ya se sabe: 
cuanto más das, más te piden. Ojalá encuentre un amor a su medida. 

Becca, según todos los indicios, había sido secuestrada el viernes. 
Su padre la había echado en falta el sábado, pero tampoco había 
denunciado su desaparición. Habían pensado que pasaba el fin de 
semana con sus amigos o algún ligue. 

La anotación anterior a la muerte de la mayor de las Cruz no 
guardaba vínculo alguno con el asesinato: 

30 de junio - 21:20 - Vuelvo del cine. Qué película más graciosa y 
más tonta. Me he reído a carcajadas. Tengo que ir más. Y, si es posible, 
todavía mejor acompañada. Con amigas las risas son más sanas, Claire y 
Anna me caen muy bien, pero va siendo hora de que vuelva al cine con un 
chico. 

Hasta ese momento, Torca no había encontrado nada, ni un solo 
indicio que pudiera ayudarle a entender por qué Barberá había 


elegido a las Cruz. Tampoco se le había pasado por la cabeza que 
estaba violando la intimidad de Maddie. 

Llegó por fin al 1 de julio. 

Leyó los lamentos de Maddie: Ya no estás aquí, no miras, no ríes, 
no bailas, no iluminas el mundo, había escrito. 

¡Becca! ¡Mi ángel de la guarda! Ángel, hermana, luz, alegría. ¡Becca!, 
había gritado. 

No voy a despertar de esta pesadilla, había intuido. Sin saber que 
podría sufrir el mismo tormento que su hermana. 

Torca tragó saliva. Pensó fugazmente en Raquel y en Nadia. Vivía 
mutilado desde la muerte de su mujer. Sin su calor, sin un apoyo, sin 
un refugio, sin hogar. Cuando pensaba que nadie podría reemplazarla, 
se había enamorado hasta las trancas de Nadia, y al perderla en el mar 
de Aral había sufrido un golpe tan inesperado como doloroso. Aún no 
se había recuperado. Sí, las peores pesadillas las sufrimos con los ojos 
abiertos. 

Volvió al diario. El martes Maddie había escrito bastantes 
páginas. Normal, pensó, se había pasado el día en el hotel, salvo el 
paréntesis en que habían ido a comer algo. 

Se había desahogado: Llorar ya no sirve de nada, decía. Luego 
lamentaba la ausencia de Lisa, sin temer que estuviera en peligro: 

Quiero, necesito llorar con Lisa. No puedo. No damos con ella. La 
cabra loca anda perdida por ahí. 

A Torca se le encendieron las alarmas cuando leyó un nombre 
nuevo: 

Soy una tonta. Quiero nadar. Mar adentro. Perderme, como George. 
Escapar de aquí, pero no puedo. 

George. 

¿Jorge? 

A Becca la llamaban Queca. 

Se escamó poco después. Maddie recordaba que el tal George las 
agobiaba cuando miraba a las gemelas enamorado, y buscando 
diferencias. 

Y se puso en guardia la tercera vez que apareció mencionado. Al 
leer esto: 

19:17 - ¿Por qué escribo hoy de George, precisamente hoy, en un día 
tan triste y lamentable? Porque no quiero pensar en lo que hago aquí en 
Madrid. Esperar a que nos devuelvan a Becca. Para enterrarla. Y, sobre 
todo, porque me he dado cuenta de que ayer hizo un año de la muerte de 
George. Qué casualidad más macabra. 

No, no podía ser una casualidad que alguien enamorado de las 
gemelas hubiera muerto justo un año antes del asesinato. 

Ese día Maddie, además, había escrito sobre Torca: 

Sólo una persona me ha mirado hoy a los ojos. Se llama Juan, y dice 


que quiere ayudarme. 

Lo sigo diciendo, pensó. Voy a ayudarte. 

Prosiguió leyendo con avidez. El miércoles Maddie continuaba 
lamentándose: Me ahogo en una burbuja de pena y rabia. Sí, ya no sólo 
de pena. Quiero justicia, decía. 

Después relataba una conversación muy jugosa con su padre. Él 
tampoco sospechaba de nadie. 

No soy un cordero. Pero nadie me quiere tan mal como para hacerme 
algo así, ¿y estaría aquí si supiera quién ha sido? Ya le habría sacado los 
ojos, le había dicho Antonio Cruz. 

Pero lo más importante lo encontró después. Maddie volvía a 
mencionar a George: 

Su aire de niño bueno no encajaba con el respeto que todos le tenían. 

Decía que al principio se lo encontraban con su padre, y que 
luego siguieron viéndole. 

Le llamaba perro faldero y guapo inofensivo, y dejaba para el 
final de la entrada una confesión que sorprendió a Torca: 

Nunca abusamos de él. Eso no quita que muriera por nosotras. Por 
nuestra culpa. 

El miércoles por la noche, cuando Torca paseaba por Bilbao, 
después de interrogar a Eva Canga y poco antes de volver a pisar la 
finca de los Butrón, Maddie había vuelto a escribir. Nadie sabe nada, 
aseguraba. 

Las últimas líneas del diario las había escrito ayer mismo, pensó 
Torca, el jueves por la mañana. Pero seguro que, si estaba consciente, 
continuaba hablando consigo misma, preguntándose qué estaba 
pasando. Y temiendo una muerte como la de su hermana. 

A primera hora, tal vez nada más despertarse y despedirse de su 
padre, contaba que por fin había podido comunicarse con Lisa. Luego 
se había lanzado a narrar la muerte de George. Torca se la imaginó en 
la cafetería del hotel, como el día que la había encontrado allí, 
escribiendo de carrerilla: 

Para la mujer de ahora mismo, y para la que me leerá mañana o 
dentro de una década. 

Maddie no emparentaba una muerte con otra, en ningún 
momento deslizaba alguna sospecha. Pero Torca no creía en las 
casualidades. De manera inconsciente, Maddie tampoco. Quizá no 
había dejado de recordar a George porque algo en su interior ligaba 
una muerte con la otra. Y así le había abierto una nueva senda. 

George había muerto en el mar. Persiguiendo a las gemelas Cruz 
entre risas y vaciles. 

Síguenos si puedes. Eso le dijimos. Qué error. Qué horror, escribía 
Maddie. 

No me reprocho nada. Casi nunca, acababa reconociendo. 


Puede que alguien, pensó Torca, sí que os reproche que George 
muriera. Y que por eso os esté matando. 

La última anotación, escrita apenas unas horas antes de 
presentarse en Laguna €: Campbell, le recordó a Torca por qué bajaba 
a Marbella. Para ayudarla. 

No quiero nada. No necesito nada, pero dentro de un rato saldré de 
aquí, por primera vez, a hacer algo. No puedo seguir así. Me compraré 
ropa y aprovecharé que no está mi padre para hablar con alguien. El 
hombre que se ofreció a ayudarme el otro día. Juan Torca. Parecía 
sincero. Me miraba con franqueza. Según mi padre, la policía no persigue 
todavía a ningún sospechoso. Juan parecía un hombre decidido, ojalá 
pueda ayudarme. Ya nada puede lograr que Becca resucite, pero necesito 
que se haga justicia. 


Torca cerró los ojos. Con el cuaderno en la mano, concentrado, 
intentó armar el puzle. Todo podía encajar si su primera impresión al 
encontrarse con el nombre de George había sido acertada. 

Se levantó. Al final del vagón, en los maleteros, no había nadie. 
Caminó hacia allí y llamó a Laguna €: Campbell. 

—¡Juan! ¡Me he enterado nada más llegar! ¿Cómo estás? 

Por una vez, Marisa no flirteaba con él. Pero no tenía tiempo para 
agradecérselo. Tampoco para preguntar de qué se había enterado. La 
secretaria, por más que lo intentaba, no solía estar al tanto de lo que 
se cocía al otro lado de la recepción. 

—Jodido —respondió—. Ponme con Paco, por favor, es urgente. 

—Ahora mismo. 

Cifuentes no tenía noticias del secuestro de Maddie, y andaba 
enfrascado entre datos y especulaciones. 

—Qué bueno que me llames. Acabo de encontrar una conexión 
muy interesante. ¿Recuerdas que uno de los restaurantes legales de 
Mario Barberá está en Calpe? 

—SÍ, pero... 

—Mira qué cosa: en Calpe tienen un peñón. Como el de Gibraltar. 
El peñón de Ifach. He descubierto que Barberá controla allí más 
negocios relacionados con el grafeno, a través de Traxhorturing, y 
que... 

—¡Para, por favor! —exclamó Torca—. ¿De dónde sacaste que un 
hijo de Mario Barberá se llama Jorge, como su tío? 

—Pues... pues no sé, Ahora no caigo, ¿por? 

—Búscalo. Y —cruzó los dedos— mira si sigue vivo... O si murió 
ahogado el 1 de julio del año pasado. 

—¿El 1 de julio? ¿Como Rebecca Cruz? 


—Deja todo lo que estés haciendo y céntrate en eso. Y si 
averiguas algo, lo que sea, que está vivo, que ha muerto, lo que sea, 
me llamas inmediatamente. 

—Voy. No tardaré. 

—Igual encuentras algo en los periódicos de Barberá. 


OS 


Volvió a sentarse. En un puzle no se puede sustituir una pieza por 
otra. Cada una ocupa un lugar intransferible. Detrás de la absurda 
cruzada contra las Cruz había una intención..., si el George de las 
gemelas era Jorge Barberá, el hijo del empresario. Un móvil demente, 
una venganza desproporcionada, pero un motivo concreto, nada que 
ver con la estrafalaria teoría, ligada a un patriotismo ridículo, que Eva 
Canga había soltado en el hotelucho de Gran Vía para intentar 
reclutarlo. 

Mario Barberá, en ese caso, habría pretendido vengarse, pero 
dejando pistas falsas para alejar las posibles sospechas contra él. 
Primero, colocando a una intermediaria, Eva Canga, entre él y el 
asesino. Luego, tratando de despistar no sólo al propio asesino, quizá 
para cubrirse las espaldas por si fuera apresado o para evitar que se 
pudiera revolver contra él o chantajearle. Las diferencias entre el 
encargo inicial esbozado por Eva Canga, matar a prostitutas 
gibraltareñas escogidas al azar, y el plan que se estaba ejecutando no 
ocultaban que moviendo los hilos, detrás de todo, se adivinaba una 
voluntad férrea. Barberá había proseguido con su venganza a pesar de 
la negativa de Torca y, sobre todo, a pesar de que su empleada lo 
había delatado. Y había ordenado dos muertes más, la de Eva Canga y 
la de Torca, para que el plan siguiera su curso. 

Sin embargo, algo no cuadraba del todo. Por ahora. Aquel día, 
Becca, la primera víctima, no había nadado con George. ¿Quizá el 
andamio que Torca estaba levantando gracias al diario de Maddie se 
basaba en una presunción errónea? ¿Y si el tal George era un tipo sin 
ninguna conexión con Mario Barberá? 

Paco Cifuentes no llamaba. Mala señal. 

El tren se detuvo en Córdoba. Pronto llegaría a Málaga. Torca, 
ansioso, releyó las últimas anotaciones. 

Imaginó el momento en el que George, braceando de mala manera, 
se puso a la altura de las gemelas. Se detuvo en cada palabra. Lo 
habían llamado «camarón», «tortuga», «boya». Se habían burlado de 
él. 

¿Se habría enterado Mario Barberá de que habían llamado 
«tortuga» a su hijo? ¿Habrían coincidido en el funeral y en el entierro? 

Eso si George era Jorge. 


George, para que las piezas se ensamblen, tienes que ser Jorge 
Barberá, el hijo de Mario, un pijo con Porsche, respetado por su 
dinero, pero imbécil, como tantos otros hijos de ricachones, se dijo 
Torca. El perfil encajaba. ¿Encajarían las piezas? 

En el fondo, pensó Torca, los motivos de Barberá no me importan. 
Me importa salvar a Maddie. Como sea. 

Aunque los agentes de Carballera y la Policía Real de Gibraltar 
fueran a colaborar para impedir que el asesino actuara en el Peñón, 
según Torca no estaba haciendo todo lo necesario para localizar a 
Mario Barberá. Lo necesario no siempre se logra cumpliendo el 
reglamento. 

Si interrogar educadamente al hermano del empresario no había 
servido de nada, había que recurrir a otros métodos. Los infalibles 
para averiguar la verdad. Por eso viajaba hacia Marbella. 

Cuando el tren reanudaba la marcha, sonó por fin el teléfono. 

—¡Has acertado! ¿Cómo es que se me ha pasado? ¿Y cómo lo has 
sabido? —le preguntó Paco Cifuentes. 

Torca apretó el puño. Si hubieran averiguado antes que el hijo de 
Barberá había muerto, él quizá habría acabado recibiendo los 
disparos, con o sin chaleco antibalas, pero la policía habría protegido 
a Maddie mucho mejor que él, con todos los recursos necesarios. 
Nadie se la habría llevado. 

—Eso ya da igual. ¿Qué tienes? 

—Muy poco, la verdad. Por ahora. La Voz de Cádiz sacó una 
noticia el 3 de julio del año pasado, pero como suele ser habitual sólo 
dieron las iniciales. En la noticia, un breve de un párrafo, no se dice 
qué pasó ni nada más. Te leo: Un joven valenciano, J. B. V., de 25 años, 
ha muerto ahogado en la bahía de Algeciras. El cadáver del bañista fue 
encontrado ayer por la mañana, frente a la playa de Poniente, por una 
patrullera de la Guardia Civil. El joven había sido dado por desaparecido 
el pasado sábado, día 1 de julio, por la tarde, tras unas infructuosas 
labores de búsqueda por parte de los equipos de salvamento. En los 
periódicos de Barberá esos días no salió nada, ni esquelas ni obituarios 
ni nada por el estilo. Pero el hijo del empresario, su único hijo, por 
cierto, nació en 1988, así que tenía veinticinco años, y se apellida, o 
se apellidaba, Barberá Vicent. Jota, be y uve, las iniciales del 
periódico. Así que eso, has acertado. Por cierto, ¿quieres saber algo 
del otro Jorge? 

—¿Cómo? 

—El otro, el hermano de Mario. El tío. 

—¿Qué? ¿Qué pasa con él? 

El tren atravesó un túnel. Durante unos segundos la llamada se 
entrecortó. 

—Nada, el uno muerto y otro... la gran vida. Cruzando... será 


capullo y, claro... mi colega... 

Torca se vio reflejado en el cristal del tren, mientras la escasa 
cobertura telefónica convertía la cháchara de Cifuentes en unos 
chirridos metálicos ininteligibles. Estoy hecho una mierda, pensó. 

Al salir del túnel, Cifuentes seguía parloteando. 

—... porque no te creas que se accede así como así a esa 
información, pero mi colega jaquea las... 

—Paco, la llamada se cortaba. ¿Qué cojones decías sobre el tío? 

—¿No me has oído? 

—Que no. ¿Dónde está? 

—Pues... ahora mismo no sabría decirte. Tendría que calcularlo. 
Si ha despegado a las doce, más o menos... 

—Espera, espera. ¿Que ha despegado? ¿De dónde? 

—«¿Desde cuándo no me has oído? 

Torca ya había perdido la paciencia. 

— ¡Yo qué sé! Me has dicho que se estaba pegando la gran vida y 
no he entendido más. 

—Ah, vale, vale. Pues eso, que ahora mismo está cruzando el 
charco. Rumbo a la República Dominicana. 

— ¡Joder! 

—Eso digo yo, qué envidia. 

—Sí, claro. En fin, te lo has currado. 

—Para eso estamos. ¿Necesitas algo más? ¿Por dónde tiro ahora? 
Por cierto, se te oye fatal, ¿dónde te he pillado? 

—Estoy en el metro —mintió—. No sé, déjame pensar... Sí, 
olvídate del peñón de Ifach, del grafeno y también de los Jorges, del 
hijo y del hermano. Trata de hallar el paradero de Mario Barberá. 
Como sea. Ya sé que lo intentaste, pero ahora importa más que nada, 
¿vale? 

—Haré lo que pueda. 

—Seguro que sí. Gracias, Paco. 

Torca volvió a contemplarse en la ventana. Seré imbécil. ¿Y qué 
hago ahora en Málaga? 

Un desaliento espeso invadió a Torca cuando retornaron 
súbitamente los golpes, los dolores y el cansancio que había dejado en 
Madrid. Con la mente en blanco, atravesó varios vagones y desembocó 
en la cafetería. Compró una lata de cerveza y unas aceitunas. Se las 
comió en su asiento, con la mirada perdida en los olivares. 

Cerca de Antequera recibió un mensaje de Rodrigo: 

Ya te vale, ¿qué estás haciendo? Cuando estés en casa avísame, por 
favor. 

Las tornas habían cambiado hace tiempo. Ya sólo faltaba que le 
impusiera una hora de llegada a casa, como a un chaval en sus 
primeras salidas nocturnas. Cuando sea un vejestorio me cuidará bien, 


pensó. Si pierdo la memoria o no puedo valerme me buscará un buen 
asilo, marcará en su agenda los días de visita y no faltará nunca. Pero 
tampoco vendrá ningún día de más. Si llego a viejo. 

No hago nada de nada, no te preocupes por mí, hijo, le contestó. 


AS 


Laguna le llamó a las puertas de la estación malagueña de María 
Zambrano. Torca no le dejó hablar. 

—Estoy en el metro. Luego te llamo. Habla con Cifuentes y que te 
ponga al día. Y díselo al inspector Carballera, por favor, que no estoy 
con ganas de ser interrogado otra vez. ¿De acuerdo? 

—¿Pero por qué te has ido? Si tienes que estar baldado. Anoche 
teníamos que haberte ingresado... 

—Déjalo, luego nos vemos. 

Se guardó el teléfono. Sintió una mano en el hombro y se giró. 

Una abuela muy peripuesta que viajaba detrás se había inclinado 
hacia él. 

—¿Sí? 

—Perdone, señor. La primera vez he pensado que lo había 
escuchado mal, estoy un poco sorda. Pero ahora ha vuelto a decirlo. 
¿Se encuentra bien? 

—Ya ve, podría estar mejor, pero no me quejo. ¿Ocurre algo? 

—Siento decirle que no estamos en el metro, esto es un tren. El 
AVE. 
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EN MARBELLA 


Aunque ya no podía torturarle para averiguar dónde se escondía su 
hermano, decidió echar un vistazo al domicilio de Jorge Barberá. Al 
llegar a Málaga consultó los horarios de vuelta a Madrid, salió de la 
estación y cogió un taxi. 

—«¿Dónde va a ser? 

—A Marbella. 

—Fenómeno. ¿A qué altura? 

Torca callejeó con el móvil por la zona. No quería bajarse 
enfrente de la casa, pero tampoco andar demasiado. 

—Me puede dejar en la calle Azorín, cerca del paseo marítimo de 
la playa de la Fontanilla. 

—Pues allá vamos. 

El taxista, un sesentón muy bronceado, aunque no le preguntó por 
las heridas tenía ganas de charlar. 

—¿De dónde viene? Con ese acento suyo, tan castellano, me da 
que no se ha subido al tren en Córdoba... 

—Pues no. Soy burgalés. 

—Vaya, vaya. ¡El sitio donde más frío he pasado en mi vida! 

—¿Y eso? 

—¿Se acuerda de Juanito, el futbolista? 

—-Cómo no, un grande. 

El siete del Real Madrid..., hasta que llegaron Raúl y Cristiano 
Ronaldo. De cualquiera de los tres, Torca sabía más que cualquier 
aficionado. 

—Y tanto. Cuando jugaba en el Burgos, un día unos cuantos 
amigos nos fuimos para allá, a animarle. ¿Sabía que era de 
Fuengirola? Por aquí se le quería mucho. Y se sintió más todavía cómo 
murió. El estadio se llamaba El Plantío, ¿no? 

—Y se llama. Ahora el Burgos juega en Segunda B. 

—Pues aquello era una nevera. Qué viento, era una cosa que no 
se podía soportar. 

Torca se fijó en que el taxi marcaba la temperatura exterior. 

—El frío se combate fácil, con ropa de abrigo. Pero poco se puede 


hacer contra los treinta y cinco grados de ahí fuera. 

—Qué va. Usted ahora al llegar se sienta en una terraza, a la 
sombra, pide un vinito blanco y está en la gloria. Luego, cuando afloje 
un poco el sol, se pega un bañito en la playa. Después busca un sitio 
para cenar tranquilo, con aire acondicionado o donde sople la brisa. ¡Y 
si ya luego consigue alguien que le abanique sube a los cielos! ¿Qué le 
parece el plan? 

—No está nada mal. Pero vengo a una reunión. Y me vuelvo hoy 
mismo, dentro de hora y pico. 

—Pues tiene que venir otra vez. Esto es un paraíso. Y, hablando 
de volver, si quiere le espero y le llevo a la estación. 

Torca accedió. Quería regresar a Madrid cuanto antes, pero así 
también podía moverse por la zona dejando sólo un rastro. Aunque 
anotó el teléfono del taxista, por si cambiaba de planes, al bajarse del 
coche quedó en el mismo sitio dos horas más tarde. 

Salió pronto del paseo marítimo. Al caminar le dolía una rodilla. 
También se quejaba de un codo. A Torca le tentó una farmacia que 
salió a su paso, pero había decidido dejar de atiborrarse de pastillas. 
Aguantó los dolores. También el solazo. 

Las zonas poco frecuentadas por los veraneantes soportaban el 
calor en silencio y soledad. No había mucho movimiento en la calle 
Camilo José Cela, una vía paralela a la avenida Ricardo Soriano, una 
de las arterias de la ciudad andaluza. El portal donde residía Jorge 
Barberá estaba flanqueado por un restaurante japonés y un centro de 
estética. El edificio era una caja de cerillas de mármol blanco, con 
grandes ventanales, sin encanto pero muy lujoso. 

Torca se apoyó en una columna y encendió un cigarro. A la 
tercera calada lo tiró al suelo: se fijó en que un hombre se dirigía 
hacia el portal con las llaves en la mano. Lo secundó, sacó las suyas y 
se colocó detrás de él. El otro abrió la puerta y, al verle, le cedió el 
paso. 

—Buenas tardes, ¿a qué piso va? —le preguntó a Torca ante el 
ascensor. 

—Al último —respondió jugándosela. 

—Pase usted, voy al primero. 

Al llegar arriba, pulsó el timbre del ático derecha. Torca no sabía 
si Jorge Barberá vivía acompañado ni con quién había viajado a la 
República Dominicana. No contestó nadie. Ni familiares ni empleados. 
Pegó la oreja a la puerta del ático izquierda: tampoco oyó nada. Los 
vecinos de Barberá dormían la siesta, se torraban en la playa o 
también estaban fuera. 

Bueno, vamos a intentarlo, a ver cómo se me da, pensó. La suerte, 
tan esquiva los últimos días, le sonrió: la puerta, de madera de roble, 
blindada, le duró dos minutos porque sólo habían cerrado con llave 


una de las dos cerraduras, la más sencilla, que no resistió sus forcejeos 
con una tarjeta. 

¿Se habrá marchado precipitadamente?, se preguntó Torca. La 
vivienda, sin embargo, parecía preparada para una sesión fotográfica 
de una revista de moda. Sin una mota de polvo, impecable y 
ordenada. Antes de entrar en faena, Torca recorrió las estancias para 
hacerse una idea del tiempo que tardaría en registrarla. El ático 
superaba de largo los trescientos metros cuadrados, repartidos en dos 
salones, un despacho, cuatro dormitorios, una cocina, cuatro cuartos 
de baño y el recibidor, sin contar con las dos terrazas. 

Empezó por el dormitorio principal, una suite con vestidor que se 
prolongaba en el despacho. Descubrió que Jorge Barberá coleccionaba 
minerales y que el ordenador de sobremesa sólo lo usaba para jugar al 
póker. Mal principio. Por la ropa y la decoración del siguiente 
dormitorio dedujo que no compartía cama con su esposa. Los otros 
dormitorios parecían sacados de un hotel, carecían de recuerdos. No 
tienen hijos, o si los tuvieron ya no pasan las vacaciones en el nido. 

El salón principal, recargado con porcelana de Lladró, jarrones y 
revistas del corazón, le pareció territorio femenino. El otro salón, en 
cambio, le interesó más: supuso que Jorge Barberá campaba por ahí a 
sus anchas. Destacaban un mueble bar con una excelente dotación de 
jerez, oporto y whisky de malta, una mesa de póker y una pequeña 
biblioteca con libros de caza y pesca. En las paredes de ese salón había 
colgado las cabezas disecadas de un toro, un corzo y un ciervo, un par 
de sables decimonónicos y tres óleos con escenas de caza. Como en el 
resto de la casa, no había una mota de polvo. 

En un aparador de ébano encontró una amplia colección de fichas 
de casino. La examinó con calma. Ocupaba varios cajones. Al parecer, 
Jorge Barberá adquiría las fichas de un casino y las enmarcaba 
siempre con los mismos materiales, en unas planchas con los bordes 
de acero y el fondo de terciopelo. Luego, clasificaba las planchas por 
países, y las ordenaba cronológicamente. En el caso español, contaba 
con bastantes fichas de principios del siglo xx y también con varias de 
casinos inaugurados en los últimos años. 

En el último cajón del aparador, Jorge Barberá almacenaba las 
fichas que todavía no había enmarcado. Pocas, comparadas con el 
resto de la colección. Guardaba fichas procedentes de las islas 
Canarias, de Grecia y, por fin, de un clavo ardiente al que agarrarse: 
de un casino de Gibraltar, el Lucky Yacht. 

Torca fotografió las fichas gibraltareñas y continuó registrando la 
casa. No encontró nada más. Salió a la calle y se metió en el 
restaurante japonés. Pidió sake, unos makis de atún y una tempura de 
verduras. Llamó al taxista y quedó allí con él tres cuartos de hora más 
tarde. Mientras le servían la comida, navegó con el teléfono. 


El Lucky Yacht, además de un casino flotante, era un hotel de lujo 
con piscinas y restaurantes: Fondeado desde principios de año en el 
puerto de Gibraltar, en la zona de ocio de Ocean Village, el yate ofrece 
unas vistas únicas al estrecho de Gibraltar, a la bahía de Algeciras y el 
continente africano. Con 133 metros de eslora, dispone de doscientas 
habitaciones, distribuidas en seis pisos..., leyó en su página web. 

Torca prescindió de los palillos. Pinchaba la comida con el 
tenedor mientras continuaba manejando el teléfono con la mano 
izquierda. La web del casino incluía un recorrido virtual y un plano 
con la distribución de las suites, las zonas de ocio y el casino. 

En Google Maps consultó cuánto tardaría por carretera hasta 
Gibraltar: podía cubrir los setenta y siete kilómetros de distancia, por 
la autopista del Mediterráneo, en poco más de una hora. 

Pidió más sake y recapacitó unos minutos. El hermano de Barberá 
podía haber viajado a Gibraltar sólo para jugar en el casino y para 
continuar aumentando su colección de fichas, sin ningún otro motivo. 
Y Mario Barberá podía ocultarse en cualquier otro sitio. Lo más 
probable es que estuviera escondido a miles de kilómetros de 
Gibraltar. Pero Maddie Cruz quizá ya estaba allí. 

Buscó más información sobre el Lucky Yacht. La prensa andaluza 
no se había hecho eco de la inauguración del yate, durante las pasadas 
Navidades, pero en cambio varias webs del mundo del juego habían 
publicado noticias sobre el nuevo casino. Casi todas reproducían, 
dedujo Torca, una nota de prensa dirigida a los clientes potenciales: 
por un lado resaltaban que el yate contaba con un centenar de 
máquinas, seis ruletas y cuatro mesas de juego, y con dos suites 
exclusivas, privadas, para jugadores. Por otro explicaban que el 
proyecto había surgido tras el acuerdo entre la cadena hotelera 
noruega Orange Time y la empresa de juegos LuckyLuck, dueña de 
otros dos casinos en Malta. También resaltaban que Gibraltar, «la 
capital mundial del juego online», por la multitud de empresas de 
juegos y apuestas radicadas ahí, afianzaba así su propósito de 
convertirse en una parada obligada para los jugadores internacionales. 

Torca pidió la cuenta. Mientras se la traían, en la web de 
LuckyLuck se topó con una conexión inesperada. En el apartado de 
información corporativa resaltaban que tanto los casinos malteses 
como el gibraltareño habían recibido «el prestigioso sello de eficiencia 
energética de Shafinsa, otorgado a proyectos sostenibles». 

Si la memoria no le fallaba, en uno de los primeros informes de 
Paco Cifuentes sobre Mario Barberá, dentro del entramado de sus 
sociedades figuraba Shafinsa. 

Se guardó el teléfono. Podía seguir indagando, pero ya disponía 
de indicios suficientes. Y el tiempo corría en contra de Maddie Cruz. 

Llamó a Laguna € Campbell. 


—Me pillas de milagro. En nada me piro a comer. Cifuentes ya se 
ha marchado a papear y Luis no ha pisado en toda la mañana el 
despacho. Poco puedo hacer por ti... —le dijo Marisa. 

—Eso es lo que tú dices. Por mí puedes hacer muchas cosas. 

—¿De verdad? No me busques, que me encuentras —le contestó 
Marisa. Engatusada, la secretaria volvía a las andadas. 

—Pues te buscaré. Pero hazme un favor más. Si es posible, ahora. 
Resérvame una habitación de aquí al lunes en el Lucky Yacht de 
Gibraltar. 

—¿Yacht? ¡¿En un yate?! ¿En Gibraltar? ¿Esta noche? Para ti... ¿y 
para quién más? Eres único. ¿Ayer te disparan y ahora te vas de finde 
romántico? 

—Marisa, no te pongas celosa que no hay motivos. Soy un 
solterón. Ojalá pudieras venirte, no te digo más. 

—Sí, seguro. Que ya vi cuántas ganas de verte tenía la chica que 
se presentó ayer por la tarde... ¿Te vas con ella? 

Torca dejó de tontear. Marisa no sabía de la misa la media. Sólo 
que le habían disparado. Bajó aún más la voz. 

—Marisa, esa chica está en peligro. Es la hermana de la mujer que 
lanzaron al Manzanares. Reserva una suite lujosa. Si puede ser, en proa 
y en la cubierta superior. 

—Vaya, Juan. Otra vez empieza por el principio. Ahora mismo 
me pongo a ello. 

—Gracias, Marisa. Y luego cuéntaselo a Luis. 

—Vale. Y ten cuidado. 

Luis Laguna, advertido por Marisa, le telefoneó cinco minutos 
después, cuando ya esperaba al taxi a la sombra de una palmera. 

—Juan, eso no se hace. ¿Te largas a Gibraltar sin avisarnos? 

—Qué va. Te acaba de avisar Marisa, ¿no? 

—Ya me entiendes. ¿No quieres que te acompañemos? 

—No, mejor no. Además, el inspector Carballera me ha contado 
que están colaborando con la policía gibraltareña, voy para nada... 

—Ya. Lo que tú digas. —Laguna conocía de sobra a Torca—. En 
fin, Marisa ya te ha reservado la suite. Y acabo de enterarme de lo otro 
por Cifuentes: o sea, que justo hace un año de la muerte del hijo de 
Mario Barberá. Y quieres que se lo suelte yo a Carballera, ¿verdad? 

—Bueno, quizá ya lo sepan. Pero por si acaso díselo tú, que no te 
viene mal llevarte bien con las autoridades, ¿no? 

—No. Pero, de todas maneras, ¿no será mejor que se lo expliques 
tú mismo a Carballera? Y de paso le avisas, conviene que sepa que 
bajas a Gibraltar, ¿no te parece? 

—Claro. Ahora mismo lo llamo. 

Laguna dejó de contenerse. 

—Ahora... o cuando te salga de los huevos, Juan. ¡Pero no vayas a 


tu bola! Nos tiramos toda la noche contigo y en cuanto puedes pasas 
de nosotros. Pero no es sólo que a Jandro le hayas dado con la puerta 
en las narices: para salvar a Maddie será mejor trabajar en equipo, 
¿no? 

Torca también elevó la voz. 

—¡Y acaso no estoy haciendo eso! Le he dado a Carballera todo lo 
que tenía. Hoy mismo he pedido a Cifuentes y a Marisa que me 
ayuden. ¡Y sé que no estoy muerto por vosotros! Si no es por ti y por 
Jandro no me pongo el chaleco. Pero ahora, hazme caso, poco puedo 
hacer. Y si hago algo en Gibraltar..., será mejor que sea solo. 

—Eso lo dices tú. No yo. Que ya nos conocemos, ¿eh? 

—Sí. Pero debo colgar ya. 

El taxi se detuvo junto al japonés. 

—Llama tú a Carballera —dijo Laguna—. Dile lo que quieras 
sobre tu excursión. Pero es importante que lo sepan. Y, si aún no lo 
han averiguado, que se enteren de que Mario Barberá actúa para 
vengar la muerte de su hijo. 


El taxista de Fuengirola olía a fritanga. 

—Jefe, ¿ha comido por aquí? 

—¿Yo? Ni loco. Los sablazos me sientan fatal. He salido escapado 
de esta zona. En el taxi aprendes como nadie a comer fast food, pero 
de calidad. Por cinco euros me he pimplado unos pescaítos que hacían 
perder el sentido. ¿Y usted qué tal? 

—Imagine. Me han clavado cincuenta en un japonés, y sigo 
hambriento. 

El taxista se echó a reír. 

—El pescado crudo, para los gatos. Si quiere en Málaga le dejo en 
un sitio donde se puede pegar un homenaje con marisquito del bueno. 
¿Qué me dice? 

—Que me han organizado otra reunión. En Gibraltar. ¿Puede 
llevarme hasta allí? 

—Para eso estamos. ¿Cogemos la autopista? 

El taxista no vaciló. Torca le había dado una buena propina al 
pagar la primera carrera. 

— Adelante. Y si no le importa, voy a echar una siesta, que hoy 
me espera una noche ajetreada. 

—¡Eso está bien! Pero cuando lleguemos a La Línea de la 
Concepción tendrá que despertarse. En la frontera nos pedirán el carné 
de identidad. 

Torca cerró los ojos. Repasó lo ocurrido en los últimos días. Una 
vez dentro de Gibraltar le diría a Carballera lo averiguado sobre el 


hijo de Barberá. Pero tenía claro que no iba a comentarle nada sobre 
el Lucky Yacht. Si encontraba a Mario Barberá, nadie iba a 
interrogarle mejor, y más rápido, que él. 

Se acordó de la libreta donde había anotado las palabras clave. La 
había dejado en Madrid. Mentalmente, tachó a Eva Canga. Y el 
hormigón y el grafeno. A Juan Mari Butrón poco o nada tendría que 
contarle. 

Una hora o un minuto más tarde, el taxista volvió a hablar al 
detenerse en un peaje. 

—Buena cabezada se ha echado. Pero todavía queda un poco. 
¿Luego dónde quiere que le deje? 

Torca bostezó antes de responderle. 

—Si no le importa, dentro. Y así aprovecha y se compra unos 
cartones de tabaco. 

—No es mala idea, pero lo dejé hace tiempo. Aunque, vamos, yo 
me meto donde quiera. 

El Peñón, un istmo de cuatrocientos metros sobre el nivel del mar, 
se agigantaba según se acercaban a la costa. En La Línea de la 
Concepción, el pueblo limítrofe con Gibraltar, abundaban las 
construcciones bajas y humildes. 

—Vaya contraste con Marbella —dijo Torca. 

—Aquí viven de la pesca cuando pueden. Y del contrabando 
cuando les dejan —respondió el taxista. 

El coche desembocó en una carretera paralela a la playa de 
Levante. Al detenerse antes de coger una glorieta, el taxista señaló en 
dirección contraria al Peñón. 

—Eso de la derecha es Algeciras. Un hermano de mi señora 
trabaja en el puerto. Podía estar peor, aquí hay paro para dar y 
regalar. 

—Pues ha tenido suerte, ¿no? 

—Mucha —dijo el taxista—. Aquí la crisis se ha cebado con la 
gente. Pero él se queja hasta por respirar. Y no puede ni ver a los 
gibraltareños. ¿Sabía que el Peñón tiene más túneles que agujeros un 
queso gruyer? En la Segunda Guerra Mundial excavaron un montón 
para protegerse de los aviones nazis. «Pues ojalá gracias a esos túneles 
se venga abajo el Peñón, con los putos monos», eso dice mi cuñado. 

—-¿Y por qué le caen tan mal? —preguntó Torca. 

—Por todo. Si empieza no para. Y ahí le doy la razón. ¿Ve esos 
petroleros? 

El taxista señaló al mar. Entre las barcazas y los pesqueros, 
destacaban un par de enormes embarcaciones. 

—Lo llaman bunkering o algo así. Los barcos repostan en 
Gibraltar. En sus aguas. Además de ser un paraíso fiscal y un nido de 
contrabandistas, han convertido el mar en una gasolinera. Hasta que 


un día jodan la bahía, eso dice mi cuñado. 

—¿Y por qué iban a hacer eso? —preguntó Torca. 

—¿Se acuerda de cuando se contaminó de petróleo la costa 
gallega? Pues sería un chiste comparado con lo que puede pasar aquí 
con esos petroleros. O con los submarinos nucleares ingleses que 
suelen hacer escala aquí. Es cuestión de tiempo, eso dice mi cuñado. 

El taxista giró hacia la izquierda. Hacia Gibraltar. Mientras se 
acercaban a la frontera, Torca reparó en que ignoraba si las gemelas 
Cruz y George Barberá se habían bañado en la parte española de la 
playa, la más extensa, o en la gibraltareña. Aunque eso da igual, 
pensó. 

Al pararse ante un semáforo en rojo, observó la playa. La 
comparó con la marbellí. Más pobre, menos cuidada, pero no parecía 
un escenario de cartón piedra. La otra, repleta de veraneantes, 
chiringuitos, restaurantes y tiendas, ofrecía un Mediterráneo de postal, 
idílico, salpicado por embarcaciones de recreo, que cualquier turista 
adinerado podía confundir con otras playas similares de la costa azul 
francesa o una isla griega. Las aguas de la bahía de Algeciras, surcadas 
por decenas de barcos, revelaban que el mar nunca cierra por 
vacaciones. 

A Torca le costó imaginar allí el pique de las gemelas con el 
heredero de Barberá. En una playa abierta y turística, a un nadador le 
puede tentar avanzar hacia el horizonte. En cambio, nadar allí tenía 
tanto encanto como correr por un polígono industrial. Y sería tan 
peligroso como pasear por una autopista. 

Aprovechando que el taxista estaba afanado metiendo monedas 
en el último peaje antes de llegar a La Línea, Torca había ocultado la 
pistola bajo el asiento. La recuperó al atravesar la frontera. Después de 
que un agente le preguntara por qué visitaba Gibraltar. 

—Por ocio. Voy al casino —respondió. 
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A las cinco de la tarde Torca subió al yate con la americana al hombro 
y la camisa arremangada. Sudado. Y cansado. 

El taxista le había dejado en el puerto deportivo, pero el casino 
flotante estaba fondeado en una zona ganada al mar, nueva, cercana a 
la frontera. En vez de ir en línea recta, Torca había callejeado durante 
cerca de media hora, sin rumbo fijo al principio y luego por los 
alrededores del colegio de Maddie, para empaparse del ambiente. En 
las estrechas calles del casco antiguo, plagadas de tiendas, no había 
detectado ningún dispositivo extraordinario: si la policía gibraltareña 
buscaba a Maddie y a su captor, ya habían peinado esa zona. Tan sólo 
se había cruzado en un par de ocasiones con un bobby de brazos 
tatuados que hacía la ronda mientras soportaba estoico los vaivenes de 
los turistas. Tampoco había advertido nada extraño cerca del colegio 
de Maddie. Ese viernes por la tarde varios niños jugaban en el patio, 
pero no vigilaban la zona agentes uniformados ni de paisano. 

En cambio, después de consultar con atención en el teléfono el 
mapa de Gibraltar y una web turística, había descartado merodear 
cerca del supermercado y los apartamentos de Antonio Cruz. Sobre 
todo, por un motivo: los negocios del padre de las gemelas se hallaban 
demasiado lejos, en el otro extremo de Gibraltar, en La Caleta. Para 
llegar hasta allí había que rodear el Peñón. El casco antiguo, el puerto 
deportivo y la mayor parte del territorio gibraltareño miraban a la 
bahía de Algeciras, se encontraban en la parte oeste de la Roca. En la 
zona este, en cambio, mucho más estrecha, apenas había espacio para 
una carretera y unas pocas edificaciones. A Torca le urgía entrar en el 
yate, tratar de encontrar a Mario Barberá. Ignoraba, además, el 
paradero de Antonio Cruz y su hija Lisa. Quizá se hallaban 
custodiados en Gibraltar o al otro lado de la frontera, en la zona 
española. 

En cuanto cruzó la pasarela y puso un pie en el vestíbulo, Torca 
dejó atrás el cansancio. Caminó erguido, con un aire despreocupado, 
hacia la recepción. 

El inmenso recibidor no parecía propio de una embarcación. Sólo 


los ventanales redondeados, que recordaban a unas enormes 
claraboyas, daban al lugar un toque marinero. En la parte central se 
enroscaba una imponente escalera. A la derecha, además de la 
recepción, se encontraban los ascensores. Y a la izquierda un letrero 
luminoso marcaba el camino a los jugadores. Aunque el casino, según 
había advertido Torca al acercarse al yate, también contaba con otro 
acceso exterior. 

Detrás del mostrador, una joven le señalaba a un matrimonio, en 
un mapa, dónde se encontraba el pub más antiguo de Gibraltar, y otro 
veinteañero explicaba por teléfono cómo se podía llegar hasta el 
embarcadero en coche. Ambos hablaban en inglés, pero, cuando el 
matrimonio se alejó de la recepción, la joven se dirigió a Torca 
directamente en español. 

—Buenas tardes, ¿qué desea? 

—Una habitación. Tengo una reserva a mi nombre —dijo Torca 
mientras sacaba de la cartera el carné de identidad. 

La recepcionista cogió el carné y cotejó los datos de Torca en el 
ordenador. Era una pelirroja pecosa y sonrosada, que trataba de 
encorsetar su exuberante juventud con unos modales exagerados. Una 
spice girl disfrazada de institutriz, pensó Torca. 

Los recepcionistas, tanto en una pensión de mala muerte como en 
un hotel de lujo, suelen estar curados de espanto. Nada les extraña. 
Pero, como bien sabía por Nerea, no se les escapaba ningún detalle. 
Por eso suelen ser una excelente fuente de información. Más pronto 
que tarde, Torca pretendía acceder al listado de pasajeros e 
inspeccionar el hotel. Necesitaba aliados. 

—Muy bien. Solicitó una suite en la cubierta superior, pero en la 
proa ya estamos completos. Siento decirle que sólo podemos ofrecerle 
una habitación con las mismas prestaciones en la popa. 

—Vaya. ¿Pero también se encontraría en la cubierta superior? 

—Sí, las suites gran clase sólo se encuentran en ese nivel. Si no 
supone un inconveniente... 

—No pasa nada. Adelante. Vengo a jugar, salvo que cambie mi 
suerte no creo que la pise mucho... 

La joven no le siguió la corriente y se enfrascó en el teclado. Sólo 
volvió a sonreírle cuando le entregó el carné y la tarjeta de la 
habitación. 

—¿Necesita que le ayuden con el equipaje? 

—No, gracias. He aparcado fuera del embarcadero, luego lo 
traeré, 

—Estamos a su servicio. ¿Necesita algo más? 

—Sí. Tengo dos consultas —dijo Torca—. Me gustaría poder jugar 
esta noche al póker, ¿es posible? 

—En el casino, a la izquierda, le atenderán. ¿En qué más puedo 


ayudarle? 

—En poco más. Sólo me queda una duda: ¿por qué se ha dirigido 
a mí en español antes de que yo abriera la boca? ¿Tanto se me nota? 

La joven, descolocada, se sonrojó aún más. 

—Perdóneme si le ha molestado. 

—Qué va, al contrario. Se lo pregunto por curiosidad. Aquí sobre 
todo se alojan ingleses, ¿no? 

—En efecto, así es —respondió—. Pero usted... 

—¿Sí? 

—¿No es actor? Juraría que lo he visto en una película de 
Almodóvar. 

Torca sonrió. 

—Como no tenga un doble... Soy auditor de conocimiento. 

Al ser fichado por Juan Mari Butrón, la década anterior, el jefe de 
recursos humanos de EuCorp un buen día entró en el despacho de 
Torca. «Oye, ¿y qué ponemos en tus tarjetas? ¿Y aquí?», había 
preguntado señalando la puerta. «Dice Butrón que elijas tú el cargo, 
¿director de seguridad te parece bien?» Torca prefería algo más 
discreto y etéreo. Por ejemplo, gestor de desechos, como Tony 
Soprano. La propuesta del directivo, knowledge auditor, le gustó. 
Cuando acompañaba a Butrón y a otros gerifaltes de la compañía 
podía hablar de sus anodinas ocupaciones como experto en gestión del 
conocimiento sin despertar sospechas. 


AS 


La suite tampoco parecía un camarote. Tan extensa y ostentosa 
como la de cualquier hotel de lujo, se distinguía porque contaba con 
una terraza que daba a los restaurantes y bares del puerto. Torca salió. 
Apenas se veía el mar. Las suites de proa, en cambio, disponían de 
terrazas con unas vistas excelentes sobre la bahía. El mejor lugar para 
asistir en primera fila a una tragedia. 

Era pronto para bajar al casino, o para andar fisgoneando por el 
yate. Torca se pegó una ducha. Con la toalla en la cintura, inspeccionó 
la habitación. Encontró una plancha, pero echó en falta una cuchilla 
de afeitar. Llamó abajo. Lo cogió el otro recepcionista, pero pidió que 
le pusiera con su compañera. 

—¿Qué desea? —le preguntó la spice girl. 

—¿Se lo digo de verdad? 

—¿Cómo dice? 

—Nada. ¿Podría subirme un kit de afeitado? 

—Claro. Ahora mismo. 

Necesito una aliada, no un ligue. Pero algo habrá que hacer para 
sonsacarla, se dijo Torca. 


Toquetearon la puerta cinco minutos más tarde, cuando ya se 
había planchado la camisa. Abrió. Pero, en vez de la chica, un botones 
uniformado le tendió una cajita. 

—¿Desea algo más? 

Torca activó el plan alternativo sobre la marcha. 

—Sí. Igual puedes ayudarme. No me hago con los mandos del 
aire. 

—No €s el primero. ¿Puedo pasar? 

— Adelante. 

El chaval, un andaluz de apenas veinte años bastante despierto, 
rodeó la cama, se agachó para pulsar la pantalla del teléfono y le 
mostró cómo manejar las diversas luces del cuarto, el aire 
acondicionado y las cortinas. Torca le tendió un billete de veinte 
euros. 

—¿Te vale, o aquí sólo se aceptan propinas en libras? 

El botones se echó a reír y cogió el dinero. 

—Tan locos no estamos, caballero. ¡Mil gracias! ¿Qué más puedo 
hacer por usted? 

—Nada más, por ahora... 

El chico pilló la directa. 

—¿Y luego va a necesitar algo? 

—Vengo a jugar. Necesitaré suerte. 

—Poco puedo hacer entonces yo por usted. Sólo desearle que la 
suerte le sonría. 

—Ya. No queda otra. 

El botones se dirigió hacia la puerta, pero Torca lanzó el anzuelo. 

—Por cierto, ahora que caigo; igual puedes ayudarme. 

—Si está en mi mano, aquí me tiene. 

Torca tiró del sedal. 

—Verás. Hace unos días vine a jugar, sin alojarme aquí. El caso es 
que hice buenas migas con uno de los huéspedes del hotel y me 
gustaría tener una atención con él. 

Al botones le cambió la cara. Todavía no sabía disimular. 

—No, no pienses mal. Ni bien. Es un hombre mayor, casi un 
anciano. Pero me dio suerte y, como te decía, me cayó bien. Y sabe 
cuidarse. Bebe whisky de malta de dieciocho años. ¿Podría subirle una 
botella de Glenlivet y cargarla a mi habitación? 

—Pues sí, supongo que sí. No habría inconveniente. 

—Se lo agradecería mucho. 

—Bueno, dígame su habitación y veré qué se puede hacer. 

—Ese es el problema. Coincidimos en la mesa de blackjack. Él 
perdió. Yo me forré. Bebimos, charlamos, pero no llegamos a 
presentarnos. Sólo sé que anda por aquí. Tendrá setenta años, metro 
sesenta, muy canoso, bastante gordo y, creo yo, con un ojo averiado o 


de cristal. 

—Pues entonces la cosa se complica... Ahora mismo no caigo. 

Torca cogió la cartera. 

—Voy a ir de cara: me habló de una partida de póker, de una 
timba a la que sólo se apuntaba gente de confianza. Y me gustaría que 
me enrolara en esa partida. Ya me entiendes, ¿no? 

—Sí, claro —respondió el mozo. 

—Hacemos una cosa —dijo tendiéndole otro billete—, sin 
compromiso. Si no es molestia haces memoria, echas un ojo al 
ordenador o, no sé, preguntas a algún compañero. La memoria me 
flojea: se apellida Barberá, pero tampoco pondría la mano en el fuego. 
Si puedes busca ese apellido, pero no lo tengo muy claro. —Si el 
empresario se hallaba en Gibraltar, supuso que ocultaría su verdadera 
identidad—. Bebí bastante. Del ojo sí que me acuerdo, eso sí. En fin, si 
encuentras a ese hombre, bien. Si no, no pasa nada, igual esta misma 
noche me lo vuelvo a encontrar jugando al blackjack o en algunos de 
los bares del yate o de la zona y asunto resuelto. Pero sabré agradecer 
cualquier ayuda... 

—Estupendo, caballero. Si averiguo algo, ¿le busco aquí? 

—En breve salgo. Pero me podrás encontrar en el restaurante o 
después en el casino. 


Torca bajó a cenar a las ocho de la tarde. Hora de guiris, se dijo. 
Pero el restaurante estaba casi vacío, así que dio un garbeo por el 
yate. Subió por las escaleras, bebió un jerez en un pub interior, tomó 
otro en el bar de la piscina, pidió otro más en el casino mientras 
echaba un ojo a los escasos jugadores que perdían dinero en las 
tragaperras y en las mesas... No encontró a nadie con el menor 
parecido con Mario Barberá ni con su hermano Jorge. Hambriento, se 
metió en el restaurante y se dejó aconsejar por el maítre, un gaditano 
que le ofreció fuera de carta un salmorejo de tomates raf con jabugo y 
una dorada a la sal. Cuando pidió la cuenta, le repitió al maítre la 
historieta del jugador al que quería agasajar con un whisky de malta. 

—Ese hombre aquí no está alojado. Fijo. O al menos aquí no ha 
comido. 

—Será un jugador, igual sólo viene al casino. 

—Podría ser. ¿Cuándo dice que lo vio? 

—Hace unos días —dijo Torca, por decir algo—. Creo que fue el 
lunes o el martes. 

—Entre semana esto se llena de gente que vive en los 
apartamentos de la zona o procedente de otros hoteles. Igual sólo vino 
a jugar. 


Torca subió al bar de la piscina para fumarse un cigarro. Pidió un 
vodka y se sentó en la cubierta. Poco después apareció el botones. 

—Me ha costado encontrarle, caballero. ¿Puedo molestarle un 
minuto? 

—Y dos —respondió Torca—. ¿Lo has podido encontrar? 

El mozo encogió los hombros. 

—No. No ha podido ser. Y sepa —bajó la voz— que he hecho lo 
imposible. En las últimas semanas no se ha alojado ningún Barberá ni 
ningún Barbero ni nadie con un apellido similar. Además, he mirado 
una por una las fichas de todos los pasajeros. Aquí se registra poca 
gente mayor, en esta época del año sobre todo se alojan parejas 
jóvenes y grupos de amigos. No hay nadie como su amigo. 

—Bueno, al menos lo has intentado. Tal vez reside en algún 
apartamento o se aloja en otro hotel. Gracias de todas maneras. 

Mientras Torca sacaba la cartera decepcionado, el mozo susurró: 

—De todas maneras, si quiere jugar una buena partida de póker, 
en la sala Nelson, en la sobrecubierta, hay una en marcha. Es cerrada, 
acabo de pasarme y ahí no he visto a su amigo, pero de todas maneras 
ya he dado su nombre, caballero, por si quiere asistir. 

Torca redobló la propina. Defraudado, pensó que viajar a 
Gibraltar había sido una idea nefasta. Maddie Cruz podía estar en 
cualquier parte. Igual que Mario Barberá. Aunque una de sus muchas 
empresas hubiera trabajado para el casino, él no tenía por qué haberlo 
pisado nunca. Y mucho menos ahora. 

Eran las diez y media de la noche. Mal momento para llamar a 
Carballera, pero tampoco quería dejarlo para el día siguiente. 

—¿Dígame? 

—Soy Torca. 

—Ah. ¿Y qué quieres? 

—Poca cosa. Contarte que en la agencia hemos averiguado algo 
que igual no sabéis. 

—Pues dime. 

Torca ya se arrepentía de haber llamado. El inspector parecía tan 
harto y desalentado como él. 

—No me confundí la última vez que hablé contigo. Había dos 
Jorges. El hermano y un hijo. 

—¿Había? ¿Qué quieres decir? 

—El hijo de Mario Barberá murió ahogado en Gibraltar. Hace un 
año. 

—¡Carajo! ¿Y cómo es que nadie me ha informado de eso? 

—No me digas. En la prensa sólo salieron sus iniciales. 

—¿Y dices que fue aquí en la bahía? 

—Sí. Pero hay algo más: murió el 1 de julio, el mismo día que 
Rebecca Cruz..., y al parecer cuando estaba nadando con las dos 


gemelas. 

—¡Su puta madre! ¡Eso lo explica todo! 

—Mario Barberá se está vengando —dijo Torca—. En fin, espero 
que la información sirva para algo. Sobre todo, creo yo, para proteger 
a la otra gemela. Si mata a Maddie, será la siguiente. 

—Sí, puede. Ahora aviso a la policía gibraltareña —dijo el 
inspector—; la otra hermana y el padre están bajo su custodia. En fin, 
más nos vale hacer algo cuanto antes. 

Torca dedujo que seguían estancados. 

—¿Qué tal? ¿Habéis avanzado algo? 

—Poca cosa —confesó Carballera—. Y tampoco nos estamos 
entendiendo demasiado bien con los gibraltareños, la verdad. Mucha 
palabrería, pero ahora que hemos bajado se empeñan en que cada 
perro vigile su rebaño... 

—¿Pero no acabas de decir que estás en Gibraltar? 

—Ya me gustaría. Hoy duermo en Algeciras, al lado, pero dudo 
mucho que pueda cruzar la frontera... En las primeras conversaciones, 
entre policías, fluía la información, pero en cuanto los políticos se han 
metido en medio, ya se ha enmierdado todo. Ahora mismo que 
aparezca otro cadáver les asusta menos que un posible conflicto 
diplomático. Una jodienda. 

Torca decidió entonces revelarle su paradero. 

—Pues yo estoy en Gibraltar. 

—¿¡Cómo!? 

—No aguantaba en Madrid. No quiero interferir, pero... 

—Torca, no hay pero que valga. Sobre todo ahora. Sin ti no 
tendríamos nada. Si averiguas algo, lo que sea, llámame. Pero no 
hables con ellos. 

—AsÍ haré. 

Carballera respiró hondo, asimilando las novedades. 

—Bueno, bueno. Estás allí. No dejas de sorprenderme. ¿Y has 
averiguado algo más? 

—No. Sólo me ha extrañado que no haya mucha presencia 
policial en las calles. 

—Pues nos han dicho que han puesto a toda su gente en alerta — 
dijo Carballera. 

—No serán muchos, no sé. 

—Bueno, nosotros no vamos a rendirnos. Haremos todo lo que 
esté en nuestra mano para que nadie arroje el cadáver de Madelaine 
Cruz en la bahía de Algeciras. Ni en las aguas de Gibraltar ni en las 
nuestras. 

Torca apretó los dientes. Carballera daba por hecho que Maddie 
ya había muerto. 

—Ojalá podáis liberarla. 


—Ojalá. Me guardo tu teléfono. Y tú ya tienes el mío. Ya sabes... 
—bajó la voz—, si en Gibraltar descubres cualquier cosa, avísame. Sé 
que vas a continuar ayudándonos, y a estas alturas no seré yo quien te 
lo impida. Por eso voy a contarte algo que no debe salir de aquí, 
¿vale? Algo que puede hacer que mires todo de otra manera... 

A Torca le extrañó el tono de Carballera. 

—Dime. 

—Hay algo que no hemos contado a los medios. Sabemos que el 
asesino de Rebecca Cruz usó una furgoneta municipal para arrojar el 
cadáver al río. Una de las que se utilizan en los jardines del 
Manzanares para podar árboles y quitar ramas que pueden provocar 
accidentes. No se rompió la cabeza. Robó la furgo esa misma noche. 
¿Adónde quiero ir a parar? Es probable que aquí o en Gibraltar, si es 
que ya está dentro, recurra también a algo similar. Que utilice lo que 
tenga a mano. Es un tipo inteligente que no se complica la vida. 

—Vale. Lo tendré en cuenta. 


Torca pidió otro vodka, dejó atrás la piscina y se acodó en una 
barandilla. Bebió despacio. Desde allí la bahía de Algeciras, perlada 
con las luces de las embarcaciones, parecía un destino turístico más 
que industrial. 
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PÓKER 


Un secretismo infantil y una nube de tabaco envolvían la timba de 
póker. Torca entró en la sala Nelson cuando el gorila que custodiaba 
la puerta descifró su nombre, garabateado a mano, en una tarjeta de 
cartón. 

Un fulano trajeado le cantó de carrerilla las normas de la partida 
mientras le exigía que cambiara mil euros en fichas para poder 
sentarse. Pero Torca hizo oídos sordos. 

—¿Puedo mirar primero? 

—Eso no cuesta. Pero tampoco es divertido —contestó el tipo. 

La intuición le había fallado. Aquí no pinto nada, se dijo Torca en 
cuanto echó una ojeada. Ni en este yate. Ni en Gibraltar. La he cagado 
desde el principio. Sólo me queda beber y aguantar: soportar lo que le 
pase a Maddie y soportarme. 

La sala orbitaba en torno a la mesa de póker, ocupada por cinco 
jugadores, y además incluía varios sillones y mesitas en un extremo y, 
en el otro, junto a la terraza, una pequeña barra con banquetas. 

Torca pagó veinte euros por un vodka doble y salió a la terraza. 
Era un poco más amplia que la de su suite. Desde allí contempló 
durante unos minutos la partida, aunque pronto se aburrió. Ninguno 
de los jugadores pasaba de los treinta años. Vestían ropas informales. 
Un cenutrio no se había quitado una gorra de béisbol y otro fantasma 
se cubría con unas enormes gafas de sol. 

Alrededor de ellos, otros jóvenes no perdían detalle de las jugadas 
mientras abrevaban alcohol, y en cuanto se descubrían las cartas y las 
fichas cambiaban de manos, rompían el silencio para animar a sus 
colegas. 

Una rubia con trenzas y minifalda situada detrás del cenutrio con 
gorra se fijó en Torca y salió fuera, algo beoda, con un paquete de 
tabaco y una pinta de cerveza. 

—Necesito respirar. ¿Quieres uno? —le ofreció en un inglés 
rústico, con acento germano. 

Torca cogió un pitillo. Dentro, el de la gorra ordenaba sus fichas, 
satisfecho después de ganar una buena mano. 


La mujer lo repasó de arriba abajo, sin pudor, le contó que se 
llamaba Gretchen, que era de Hamburgo y que el domingo se iba con 
sus amigos a Benidorm. Y le preguntó: 

—Eres español, ¿verdad? 

Otra igual, pensó Torca, como si llevara la bandera cosida en la 
frente. 

—Creo que sí. ¿Cómo lo has adivinado? 

—Es fácil. Si estuviera en Roma, diría que eres italiano. Aquí sólo 
puedes ser un Spanish lover. ¿Sabes torear? 

Torca, que casi ya iba tan perjudicado como la joven, respondió 
esta vez en español: 

—No te jode. Faltaría más. En Burgos antes de dejar el biberón ya 
estamos dando capotazos a las vaquillas. 

—Sorry? No speak español, my friend —respondió la alemana. 

Torca volvió al inglés. 

—No soy torero. Ni actor. Y aquí no hago nada. 

La joven, inmune al desaliento, continuó interrogándolo. 

—¿Tú no juegas? —le preguntó. 

—Esto no me gusta —respondió Torca. 

—¿Entonces a qué juegas? 

Aunque se le pasó por la cabeza hablarle del mus y explicarle por 
qué aborrecía el póker, optó por apurar la copa. Y cambiar de aires. Le 
respondió que prefería el blackjack y que se iba al casino a jugar un 
rato. 

Podía pasarse la noche deambulando por Gibraltar, o 
emborracharse en el casino hasta que se fuera el último jugador, 
avivando con alcohol la vaga esperanza de que aparecieran en algún 
momento por ahí Mario Barberá o su hermano. 

—El blackjack también me gusta. ¿Puedo ir contigo? —le pidió la 
chica. 

—¿Por qué no? —contestó Torca. 

La alemana se despidió del jugador girándole la gorra. Al salir, el 
gorila les cortó el paso. No se podía ir por el hotel con vasos. La 
alemana se bebió de un trago más de media pinta sin inmutarse. 

—Igual a tu chico lo abandona la suerte, ahora que te has ido — 
dijo Torca, ya en el pasillo. 

No es mi chico. Y piensa que en el póker la suerte... —la chica 
titubeó, su inglés macarrónico no daba para mucho—, la suerte no 
juega. Estadística, eso importa. 

—Seguro —dijo Torca. 

Dentro del ascensor, la alemana se apechugó contra él para 
tocarle la ceja. 

—¿Te has pegado? 

—Sí, contra un árbol. 


A la alemana le dio un ataque de risa exagerado. Torca se miró en 
el espejo: parecía un payaso. Un payaso triste y borracho, sin gracia. 


En el casino era hora punta. En torno al blackjack y a la ruleta se 
arremolinaban jugadores y mirones. Torca y la alemana se alejaron de 
las mesas y repostaron en la barra. La alemana se pasó al vodka. 
Luego exploraron despacio las dos salas del casino. Aunque en las 
numerosas tragaperras subía bastante la media de edad, abundaban 
las mujeres, y entre los escasos hombres mayores que pululaban por 
ahí ninguno guardaba parecido con los Barberá. 

Ya he hecho los deberes, se dijo Torca, hasta aquí he llegado. Lo 
siento, Maddie. 

Desde la primera copa había intuido que esta vez iba a morir 
ahogado en la orilla, sin lograr su objetivo. En cinco días había 
avanzado mucho: había descubierto todo, o casi todo, pero no había 
logrado nada. 

Una sed amarga y biliosa lo atenazó. Le entraron ganas de 
lanzarse por la borda, de emborracharse de agua de mar. Pero el yate 
estaba bien amarrado. Pidió más vodka. 

Se detuvieron frente a una tragaperras con más botones que una 
cabina espacial. Torca había cambiado quinientos euros en fichas. 
Algo tenía que hacer con ellos. 

—CGretchen, siéntate. A ver cuánto te duran. 

La joven tardó en fundirse las fichas. Al ganar un premio de cien 
euros le morreó. El pintalabios le supo a fresa. Una hora y otro vodka 
más tarde gastó la última ficha, y al incorporarse tuvo que apoyarse 
en Torca. 

— Ahora juegas tú con mi dinero. Y no digas no. 

Torca no rechistó, aunque de nuevo pagó la siguiente ronda. 
Gretchen cambió doscientos euros. Al regresar del cajero, encontraron 
un sitio libre en la mesa de blackjack. 

Ya era la una de la madrugada. Torca apiló las fichas en cuatro 
bloques y se lanzó a jugar sin paciencia, apurando las opciones para 
sumar veintiuno. Los dos primeros bloques le duraron un suspiro, en 
ambos casos se pasó a las primeras de cambio. En el tercer intento, 
sacó un blackjack, pero la crupier, una veinteañera con el pelo 
recogido, lo igualó y se quedó con sus fichas. En el cuarto se plantó en 
veinte, y empezó a ganar. 

Torca, a pesar de un par de reveses, mantuvo la buena racha 
durante más de un cuarto de hora, sin dejar de aumentar las apuestas. 
Hasta que un encargado detuvo el juego para sustituir a la crupier por 
un cuarentón de calva reluciente y ojos fríos. Los demás jugadores se 


retiraron, pero se mantuvieron en sus asientos. Una docena de 
personas se agolpaban alrededor de la mesa expectantes. 

A la alemana casi se le había pasado la borrachera. Durante el 
cambio de crupier había contado las fichas. 

—¡Tenemos... unos quince mil euros! 

—Tienes. Son tuyos —dijo Torca—. ¿Quieres que siga, o nos 
largamos? 

Gretchen dudó. 

—Son nuestros. Es mucho dinero, ¿qué hacemos? 

El calvo, un perro viejo, miró con suficiencia hacia otro lado. 

Torca se picó. Dividió las fichas en dos partes y preguntó a la 
joven. 

—¿Echamos la última? 

Boquiabierta, asintió bajando la cabeza. 

Torca apostó los dos montones. El crupier le dio dos cartas. Dos 
sietes. 

—¿Con catorce nos podemos plantar? —le preguntó Gretchen, 
que hasta entonces apenas había intervenido. 

—No nos conviene —respondió Torca—. Es fácil que luego nos 
supere. 

—Pero con cualquier figura nos pasamos... 

El crupier enarcó las cejas. Torca le pidió otra carta. 

—;¡Otro siete! ¡Blackjack! —gritó la alemana antes de estrujarle 
las costillas y meterle la lengua hasta la garganta. 

El crupier se pasó de largo y el tiempo se diluyó. Gretchen se 
mantuvo cuerda el tiempo suficiente para cambiar todas las fichas, 
para meter en los bolsillos de Torca la mitad del dinero y para pedir 
en recepción que les subieran champán. Luego Torca, derrengado, 
descamisado y con pintalabios por toda la cara, consiguió descorchar 
el champán, pero no acertó a desabrochar el sujetador. Dio igual. 


VI 


SÁBADO, 6 DE JULIO DE 2013 


«Que alguien me salve, 
a veces despierto y soy yo.» 


LOVE OF LESBIAN, 
Planeador 


19 


CATALAN BAY 


La alemana dormía la mona cuando Torca abrió un ojo, a las diez de 
la mañana. Abotargado, se metió en el baño en silencio, pero 
pegándose gritos. ¿Qué cojones he hecho? ¿Tengo el cerebro en la 
polla? ¡Imbécil! ¡No puedo ser más idiota!, se decía. Por fortuna, al 
salir de la ducha, cinco minutos después, la joven ya se había largado, 
después de trazar un corazón con pintalabios en el espejo del armario. 

La resaca le embotaba el cerebro. Llamó al servicio de 
habitaciones, pidió un chute de café y se tumbó. 

Un rato más tarde, el botones del día anterior llamó a la puerta. 
Torca le dejó pasar y se derrumbó en la cama. Después de que posara 
en la mesilla una bandeja con una botella de agua, un café doble y un 
par de tostadas, el chico le preguntó por la timba de póker. 

—¿Qué tal anoche? ¿Se dio bien? 

—Demasiado. Fatal. No me tengo en pie —balbuceó Torca. 

—Pues no sé si alegrarme o darle el pésame —bromeó el botones 
—. ¿Y esta noche quiere volver a jugar? 

En la deteriorada imagen que le devolvió el espejo, Torca 
encontró una novedad. La alemana le había marcado el cuello con un 
chupetón. 

—¿Eh? No, no; hoy me iré pronto —contestó. 

El botones chasqueó la lengua. 

—Vaya, pues me he enterado tarde. Otra vez será. 

A Torca le costó asimilar lo que acababa de oír. 

—«¿Tarde? ¿Qué quieres decir? 

—Nada, que ayer salí a tomar algo. A veces nos juntamos con 
gente que trabaja en otros hoteles. Espero que no le pareciera mal, 
pero comenté que un cliente se había interesado por un jugador viejo, 
con un ojo de cristal o tuerto, y... 

Torca, sorprendido, se levantó de la cama. 

—¿Y qué? 

—Igual se ha colado. Pero un amigo que trabaja en Catalan Bay 
dijo que allí se aloja un señor con un ojo de cristal. Es mayor, y debe 
de estar enfermo porque siempre le suben la comida a la habitación. 


No tiene pinta de jugador. 

Torca cogió del suelo el pantalón y pescó varios de los billetes 
que habían ganado en el casino. 

—Entonces quizá no sea la misma persona —dijo Torca—, pero te 
agradezco mucho, de verdad, que hayas continuado buscándole. ¿Y te 
contó algo más? ¿Te dijo cómo se llama? 

—No, creo que no. 

—Ya imagino. Gracias de todos modos —dijo Torca según le 
entregaba los billetes. 

—Acordarse de los nombres es complicado... Nos pasa a todos. En 
cambio, retenemos los números, eso cuesta menos. El de la habitación 
304, eso es lo que me dijo. Gracias a usted, es muy generoso. 

Nada más cerrar la puerta, Torca se abrasó tomando el café de un 
trago y volvió a la ducha. Esta vez para despejarse con agua fría. 


La batería del móvil agonizaba cuando abrió el navegador. Leyó 


en una guía turística gibraltareña: 

En la costa este de Gibraltar, mirando al mar y resguardado por el Peñón, que lo separa 
del casco urbano, brilla con luz propia Catalan Bay. Este antiguo pueblo de pescadores, en 
español llamado La Caleta, de indudable interés turístico, cuenta con varios restaurantes a pie 
de playa, un hotel y una iglesia. 


Torca encajó otra pieza más del puzle. Los negocios de Antonio 


Cruz se encontraban allí, en La Caleta. Siguió leyendo: 

En el siglo XIX sólo podían residir en esta pequeña bahía quienes atesoraban un permiso 
de pesca otorgado por el gobernador. Muchos de los actuales pobladores de Catalan Bay son 
descendientes de esos pescadores, de origen genovés, y mantienen no sólo varios de los 
principales negocios de la bahía sino también las tradiciones de sus ancestros, como sacar en 
procesión desde el templo hasta el mar a la patrona de los pescadores de Gibraltar, la Virgen 
de las Angustias (Our Lady of Sorrows). 


Por la madre de las Cruz corría sangre genovesa, además de 
escocesa. Probablemente descendía de esos pescadores. Quizá las Cruz 
habían aprendido a nadar en esa playa. Quizá, pensó Torca, una de las 
hermanas, Maddie, iba a morir allí. 

Torca se vistió y salió de la habitación a toda prisa. En el ascensor 
sacó el teléfono para buscar el mapa de Gibraltar que había 
consultado el día anterior, pero la batería dijo basta. Torca no tenía 
tiempo ni para comprar un cargador ni para resucitar al móvil. Antes 
de nada quería apretarle las clavijas a Mario Barberá, en el caso de 
que el huésped de la 304 fuera él. En recepción pidió un plano y 
preguntó cómo llegar a La Caleta. 

—Hay que rodear la Roca. Por cualquier lado. Puede conducir 
siguiendo la costa y coger el túnel Dudley Ward. O tirar en dirección 
contraria, hacia la frontera, y girar hacia la derecha. Una vez en Sir 
Herbert Miles Road verá un aparcamiento y... 

—¿Y caminando? 


—En ese caso debe inclinarse por la segunda opción. Tardará 
alrededor de media hora. Aunque también puede coger un autobús 
que hace esa ruta, en esta glorieta —dijo el recepcionista mientras 
marcaba la ruta con un rotulador y hacía una cruz en la parada. 

Torca salió. El sol caía a plomo. La caminata con resacón le podía 
dejar para el arrastre. Mientras bajaba al embarcadero, se cruzó con 
unos turistas y se fijó en que un mozo del hotel sacaba unas maletas 
de un Mercedes. Se acercó a él y le preguntó dónde podía coger un 
taxi. 

—Mejor suba a recepción para que llamen. Pero en verano suelen 
estar muy solicitados, le tocará esperar. 

Resignado a torrarse, echó a andar. Salió del embarcadero y al 
acercarse a la glorieta vio cómo un autobús se alejaba. Pero por 
fortuna se topó con una oficina de alquiler de coches en esa misma 
calle. Sin dudarlo, entró. 

Un cuarto de hora más tarde, al volante de un Fiat 500, rodeó el 
Peñón por una zona poco transitada, con naves industriales, y llegó a 
Sir Herbert Miles Road. Con las ventanillas bajadas, alentado por la 
brisa marina, aceleró. 

La carretera serpenteaba entre la costa y el Peñón. El 
Mediterráneo, abierto, sin las tenazas de la bahía, se fundía en el 
horizonte con el cielo. A la derecha la inmensa mole de la Roca 
jibarizaba las escasas edificaciones. Torca se sintió muy pequeño. La 
resaca se disipó según se acercaba a su destino. 

Al llegar a La Caleta se detuvo para consultar el mapa que le 
habían dado en el hotel. El camino se bifurcaba. Además de la 
carretera principal, una tentadora rampa bajaba hacia la playa, rumbo 
a una mañana de sábado veraniega, sin preocupaciones, sembrada de 
sombrillas, toallas y cuerpos ociosos. 

Desde allí, el mar parecía infinito. No se veía África, como desde 
las alturas del Peñón. Tampoco Algeciras ni La Línea de la 
Concepción, las tierras limítrofes españolas. La bahía de Algeciras, 
llamada por los británicos, cómo no, bahía de Gibraltar, quedada al 
otro lado de la Roca. 

Navegaban algunas embarcaciones, pero muchas menos que en la 
otra parte. 

Si las tripas no le engañaban, en el hotel encontraría a Mario 
Barberá. A un padre que se había ocultado donde había muerto su 
hijo. Porque su hijo se había ahogado en estas aguas, a este lado del 
Peñón. Lo supo en cuanto vio la playa. Ahí sí que imaginó a las 
hermanas Cruz con George, con Jorge Barberá. El breve del periódico 
indicaba dónde había aparecido el cadáver, al otro lado, pero las 
corrientes podían haberlo dejado allí. Sobre todo si había nadado mar 
adentro con las gemelas. 


A Torca, detenido junto a una marquesina, le costaba apartar los 
ojos del mar. Debía avanzar, continuar por la carretera principal hacia 
el hotel, pero de nuevo se entretuvo: unos guiris achicharrados por el 
sol ascendían por la rampa. Se fijó en ellos: cargados con una 
sombrilla y unas sillas plegadas, no llegaron a ascender hasta su 
altura. Unos metros antes se metieron en una campa repleta de 
vehículos. 

Los siguió con la mirada. Cuando abrieron el maletero de un 
Renault, se fijó en que en la campa no había aparcado ningún coche 
lujoso. El Porsche de Jorge Barberá habría resaltado allí como una 
atracción de feria. 

Arrancó el motor, por fin. Debía dejar atrás el camino hacia la 
playa y seguir por la carretera principal. Pero de pronto le invadió una 
sensación extraña. Algo se le escurría. Una imagen, una idea, algo. 

Sin saber muy bien por qué, bajó del coche. He visto algo, pensó. 
¿Pero qué ha sido? 

El mar seguía en calma. La playa era un hormiguero de calor y 
color. En la campa un Volkswagen en doble fila esperaba a que un 
Citroén dejara vacante su plaza... 

Entonces lo vio. En un extremo de la campa, un taxi madrileño 
trataba de pasar desapercibido junto a una polvorienta camioneta que 
parecía llevar semanas ahí aparcada. Un Skoda como el que había 
visto al salir del hotel de Maddie Cruz. 

Torca se acercó al taxi. Estaba vacío. Miró a través de las 
ventanillas con atención. Parecía limpio, demasiado limpio: no vio 
nada en el suelo ni en los asientos. No habrá ni una sola huella, se 
dijo. 

Quedaba el maletero. No pensó que Maddie Cruz estuviera 
dentro. Ya no. Al contrario que Carballera, intuía que seguía viva. 

El tipo era hábil. Y audaz. Le había disparado, había metido a 
Maddie en el taxi y había conducido hasta Gibraltar sin detenerse. Y 
antes del amanecer, antes de que se propagara la alarma, habría 
atravesado la frontera. 

Torca sacó la pistola. Metió el cañón en la apertura del maletero, 
hizo palanca y consiguió reventar la cerradura. Como esperaba, no 
había nada. Pero se agachó para olfatear el interior. El sicario no 
había podido vaciarlo del todo. El maletero aún olía a Maddie. A la 
colonia que se había puesto después de nadar en la casa de Laguna. 

Si su teléfono no se hubiera quedado sin batería, quizá entonces 
habría llamado a Carballera. Eso quiso pensar. 

Cerró el maletero y salió de la campa. 

Se montó en el coche y siguió contorneando el Peñón. Al cabo de 
un centenar de metros divisó el letrero del hotel. 

Al aparcar se puso la americana. Luego entró al hotel con cautela. 


Mientras avanzaba hacia la recepción, con aire despistado, examinó el 
vestíbulo: más reducido y menos lujoso que el del yate, y sin rastro de 
Barberá. 

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? —le preguntó el 
recepcionista, un espigado muchacho de pelo pajizo y modales 
corteses. 

—Buenos días, vengo a visitar a un amigo. Se aloja en la 
habitación 304. Si es tan amable, avísele, por favor, y dígale que si 
quiere aguardo aquí o subo, como prefiera. 

El chico le respondió sin consultar el ordenador ni ningún papel. 

—El señor Fernández ha salido. Pero puede esperarlo aquí, 
aunque tardará en volver... —mientras hablaba giró la muñeca para 
consultar el reloj — unos treinta minutos. 

Torca desplegó su mejor sonrisa. 

—He llegado con demasiado adelanto, me temo. ¿Y no sabrá 
dónde está ahora mismo? 

—Sí, desde luego. Rezando, como todos los días. Sólo sale para 
eso. 


La iglesia de Nuestra Señora de los Dolores era un remanso de paz 
y silencio. Un templo pequeño y austero, empotrado en el antiguo 
poblado de pescadores entre la playa y el Peñón. 

Sólo dos personas oraban dentro. En el último banco, una anciana 
con un vestido floreado desgranaba un rosario. En mitad de la 
bancada, un hombre gordo y canoso, en bermudas y con sandalias, no 
movió un músculo cuando Torca caminó hasta el altar ni al volver 
sobre sus pasos. Cabizbajo, con los codos apoyados en los muslos y las 
manos sobre la frente, ocultaba su rostro aparentemente sin 
pretenderlo, sumido en sus pensamientos. 

Torca esperó fuera, de nuevo con la americana al hombro, 
fumando un cigarro. 

Diez minutos más tarde, el hombre sostuvo la puerta para que 
saliera la anciana, se puso unas gafas de sol y echó a andar con calma 
hacia el hotel. 

—¿El señor Fernández? —preguntó Torca mientras se ponía a su 
lado de dos zancadas. 

—¿Qué quieres? —respondió, sin dejar de caminar. 

A Torca le sorprendió su cavernosa voz más que su tono 
despectivo. 

—En el hotel me han dicho que estarías aquí. ¿Te importa si te 
acompaño? 

Mario Barberá se detuvo. Quizá sopesó sus opciones. 


—Me gustaría hablar contigo, señor Fernández, o Barberá, lo que 
prefieras —prosiguió Torca—. Quizá una amiga común, Eva Canga, 
mencionó mi nombre hace unos días. Me llamo Juan Torca. Pero tal 
vez sea mejor que charlemos en tu habitación, ¿no crees? 

—Sí, claro. Aquí hace demasiado calor. Vamos. 

Hablaba como caminaba: despacio, paso a paso, palabra a 
palabra. Encajó que lo hubieran descubierto y que Torca siguiera vivo 
sin alterarse. 

Maddie Cruz lo apremiaba. La joven quizá ya había muerto. Pero 
Torca decidió amoldarse al cadencioso ritmo de Barberá. Debía ser 
paciente. 

—El del hotel me ha contado que sólo sales para venir a la iglesia. 

—Qué indiscreto, ¿no? Pero al menos le habrás dado una buena 
propina. 

—No, no ha hecho falta —respondió. 

—Vaya —se lamentó—. Pues como gracias a ese chaval te voy a 
hacer rico, Juan Torca, luego espero que seas generoso con él. 

Barberá andaba despacio, pero pensaba con rapidez. Ya había 
resuelto cómo desembarazarse de Torca. 

Durante unos segundos no se dijeron nada. Torca comprendió el 
veloz razonamiento de Barberá: Eva Canga le había transmitido que 
quería chantajearle y a las primeras de cambio el empresario había 
pensado que podía quitárselo de encima como a un moscardón, 
untándole. 

Barberá, aunque no parecía nervioso, acabó rompiendo el 
silencio. 

—Me duele perder las buenas costumbres. Siempre he sido de 
misa diaria, pero en esta capilla sólo celebran la eucaristía los jueves a 
las siete y cuarto de la tarde y los domingos a las nueve y media de la 
mañana. Y, encima, en inglés. Escuchaba la misa por la radio, pero no 
era lo mismo. Cuando advertí que no echaba de menos los sermones 
del sacerdote, sino la calma de los templos, empecé a venir todos los 
días. 

—¿Y alguna vez te confiesas? —le preguntó Torca. 

No. Ya no. Para conseguir la absolución hay que tener 
propósito de enmienda. No es mi caso. ¿Y tú? ¿Pides perdón por tus 
pecados? 

—Yo no he matado a Rebecca Cruz. Ni a Eva Canga —respondió 
Torca. 

Barberá no se inmutó. La conversación parecía agradarle. Su 
réplica, cargada de cinismo y de una ironía de dudoso gusto, lo 
retrató: 

—Pues yo tampoco. 

Siguiendo las indicaciones del recepcionista, Torca había llegado 


a la iglesia sin bajar hasta la playa. Barberá, en cambio, se dirigía 
hacia el hotel por otro camino: después de sortear una callejuela, 
desembocaron en el paseo marítimo. 

—¿Te importa si compro agua? —le preguntó junto a un 
ultramarinos. 

Se metió dentro sin esperar una respuesta. Torca le precedió. 
Entró en la tienda y la sorpresa le golpeó como un puñetazo. ¡Maddie 
Cruz estaba allí! 

Un instante más tarde, boquiabierto, lo comprendió. Esa Maddie 
Cruz tenía, además de unas ojeras tremendas y un rostro mustio, un 
peinado distinto y unas facciones ligeramente diferentes. Aunque era 
hermosa, tanto como su hermana gemela. 

Barberá, en cambio, guardaba cola detrás de un matrimonio 
inglés con la botella en la mano y una expresión ufana. Estaba 
disfrutando. 

Torca, todavía sin reponerse, echó una ojeada. No estaba Antonio 
Cruz. En cambio, un tipo atlético, apostado como un matón de 
discoteca junto a unas estanterías, escoltaba a la joven. Un policía 
gibraltareño, dedujo Torca. El primero que veo de paisano. 

La tienda, como muchas similares de otros lugares costeros, 
ofrecía a los veraneantes cremas solares, chuches, fruta, bebidas frías, 
pan y periódicos. Hay que exagerar mucho para llamar supermercado 
a esto, pensó Torca. 

Lisa Cruz, la hermana aventurera, la Reina del Estrecho, la cabra 
loca, la otra sirena, se consumía detrás del mostrador. Devorada por 
los nervios y la pena. ¿Tal vez los bobbies gibraltareños la habían 
colocado ahí como un cebo, por si al asesino le daba por intentar 
apresarla ya, antes de arrojar el cadáver de Maddie? ¿O quizá había 
ido a trabajar por hacer algo, porque no soportaba la tensión en su 
casa o junto a su irascible padre? 

Torca se mordió, literalmente, la lengua, mientras las posibles 
opciones se abrían paso por su cabeza como los movimientos de una 
partida de ajedrez. ¿Qué podía pasar si alertaba al policía? Decidió 
callarse. 

Lisa Cruz metió la botella en una bolsa de plástico, cogió la libra 
de Barberá y le dio las vueltas. 

—Hasta mañana —dijo el empresario. 

—Gracias. Buenos días —respondió la gemela. 

Salieron juntos. Torca, más atento, vio que un joven con 
pinganillo los miraba por encima y continuaba vigilando la entrada. 
En el piso superior, el letrero «Cruz Apartments» anunciaba el otro 
negocio de la familia: a juzgar por las escasas dimensiones del edificio, 
allí sólo alquilaban cuatro o cinco habitaciones. Comprendió por qué 
Antonio y Maddie Cruz se habían alojado en Madrid en un hotel 


barato. No les sobraba el dinero. El supermercado y los apartamentos 
disimulaban más bien una tienducha y una pensión de mala muerte. 

—Qué huevos tienes, Barberá —soltó Torca en cuanto se alejaron 
unos pasos—. ¿Cómo te presentas ahí? 

— Aquí nadie me busca. Y nadie me conoce. 

—¿Ni siquiera Antonio Cruz? 

—«¿El padre? ¿Por qué iba a reconocerme? —respondió Barberá. 

El diario de Maddie le había hecho suponer a Torca que habían 
hecho negocios juntos. 

—¿Tu hijo no vino aquí para trabajar con él? 

—¿Con ese muerto de hambre? ¡En la vida! Has oído campanas 
pero no sabes dónde... A mi hijo se le ocurrió que levantar un 
complejo hotelero aquí podría ser una mina de oro, pero en un sitio 
con tantos condicionantes como Gibraltar se enfrentaba a una tarea 
imposible. Vino a averiguar el precio de estas casas —Barberá trazó 
una línea con el dedo para abarcar buena parte del paseo marítimo—, 
y preguntó a gente como el padre de las Cruz si estaría dispuesto a 
vender sus propiedades. Dejé que se diera de bruces con la realidad, 
que de los fracasos se aprende. Pero lo último que podía imaginar era 
que se lo cargaran. 

—¿Pero no murió ahogado? 

Mario Barberá se paró. Se quitó las gafas de sol, las colocó con 
parsimonia en la funda y las guardó en el pantalón. Y por primera vez 
permitió que Torca le viera los ojos. 

La mirada tuerta del empresario no vacilaba. Qué ojo, Jandro, 
pensó Torca. El tuyo, al escudriñar la fotografía del rastreador, y el de 
Barberá. 

—Lo mataron. No es lo mismo. Mi hijo vino a crear riqueza. A 
construir. Queríamos seguir contribuyendo a que este lugar prospere. 
Nosotros no sabemos de fronteras. Somos empresarios. Trabajamos. 
Pero lo mataron. 

A Torca no le interesaban los negocios de Barberá. Ni en Gibraltar 
ni en cualquier otro sitio. Ya no. Las fichas de póker del hermano, la 
conexión entre uno de los negocios de Barberá y el Lucky Yacht y los 
comentarios de Maddie en el diario lo habían llevado hasta allí. Ahora 
la cháchara sobre la prosperidad y la creación de riqueza le traía al 
pairo, aunque en cambio le intrigaba que Barberá sostuviera con tanta 
firmeza que habían asesinado a su hijo. 

—¿Seguro? ¿Y por qué iban a cargárselo? 

—¿Acaso te importa? La última vez que hablamos me contó, muy 
orgulloso, que iba por Gibraltar como un sultán, con un harén de tres 
hermanas en el Porsche. «¿Y te las beneficias a la vez?», le dije 
bromeando. Mi chico era algo fantasma, pero también un cándido, no 
tenía malicia. «Qué va, todavía no», me dijo. «Bueno, ya sabes, no 


hagas alardes con el trío, vete de una en una...», le respondí. Él se 
echó a reír. No le dije por decir lo de los alardes: él y yo padecemos la 
misma cardiopatía. «Hay una que me gusta de verdad, ya te contaré.» 
Pero no pudo contarme nada más. 

—Pero he leído que se había ahogado él solo, no que... 

—i¡Lo mataron! —Barberá dejó de contenerse, no alzó la voz, pero 
su rostro mutó: frunció las cejas y sacó la mandíbula, furioso—. ¡Entró 
al agua con unas nadadoras capaces de cruzar el Estrecho! ¿Cómo es 
posible que no pudieran salvar a mi chico? ¡Porque lo mataron! No 
hay ninguna otra explicación. 

—¿No pudo ser un accidente, sin más? 

Le parecía algo imposible convencer a alguien capaz de orquestar 
una venganza tan desmedida, pero Maddie quizá seguía viva. 

— ¡No! —rugió Barberá—. Ellas conocían su dolencia. Como todo 
el mundo. Jorgito siempre, siempre, lo contaba. Era muy prudente, su 
corazón ya le había dado más de un susto. Como a mí. ¡Esas zorras lo 
sabían! Y lo mataron. O lo dejaron morir... Cuando veo la escena ardo 
por dentro: él ahogándose y las zorras partiéndose de risa. ¡Ojalá 
pudiera matarlas yo mismo! Quizá la que se quedó en la playa era la 
que le gustaba y las otras dos, desquiciadas por perder el matrimonio 
que podría convertirlas en millonarias, fueron a por él. ¡No lo sé! ¡No 
puedo saberlo! ¿Y sabes qué? Ya da igual por qué me lo mataron. 

Apaga y vámonos, pensó Torca al escuchar que Barberá llamaba 
Jorgito a su retoño. 

Barberá volvió a andar. El acceso al hotel desde el paseo marítimo 
se hallaba muy cerca. El mar, sin apenas oleaje, parecía darle la razón 
a Barberá. A Torca se le pasó por la cabeza mostrar el diario de 
Maddie al empresario, pero descartó esa idea: tanto el Barberá 
contenido, casi impasible, como el colérico, furioso, desprendían un 
punto de locura. Para Barberá, el diario de Maddie sería un vano y 
patético intento de exculparse para fingir su inocencia. 

—¿Y has esperado un año para vengarte? —preguntó Torca—. Va 
a ser verdad eso de que la venganza es un plato que se sirve frío. El 
plan que has concebido es diabólico, como profesional sólo puedo 
admirarlo. 

—«¿Tú crees? Pero no he esperado tanto: el verano pasado lloré a 
mi hijo, nada más. Luego, durante el otoño y el invierno me contuve, 
me carcomí por dentro pero no moví ni un dedo para vengarme. 
Decidí matarlas en primavera, cuando me contaron que «Las sirenas 
de Gibraltar» —usó ese apelativo asqueado— de nuevo pretendían 
batir el récord del Estrecho. ¡Pues estas aguas también serán su 
tumba! 

Se le veía orgulloso. No, no estaba en sus cabales. 

A Torca el plan le parecía un disparate y una locura. Detonar una 


bomba en el ultramarinos cuando estuviera toda la familia dentro 
hubiera sido una solución más rápida y efectiva, aunque tal vez menos 
placentera. Pero quería sonsacar a Barberá. Debía ejercer de poli 
bueno y de poli malo. 

—La ley del talión me parecía retrógrada y brutal —dijo el 
empresario, más sosegado—. Antes. Ya no. Sé que iré al infierno, pero 
eso ahora no me preocupa. He hecho lo que debía hacer. Y nunca me 
lamentaré. Esas furcias mataron a mi hijo. Mi único hijo. Me han 
dejado sin descendencia, sin futuro, sin nada. Sólo me queda 
vengarme. 

Si alguien mata a Rodrigo, le arranco la cabeza, pensó Torca. Se 
la arranco después de despellejársela, de quitarle las uñas, de 
abrasarle con el mechero los cojones y de... ¿Y si fuera una mujer?, 
¿qué haría yo con ella? Durante unos pasos, ensimismado, olvidó 
dónde estaba. Si algo le pasa a Rodrigo, descubrió Torca, me quedo 
solo. Sin nadie. Sin nada. Eso, sin nada, como Barberá. Pero llegaban 
ya al hotel, y regresó a la realidad. 

—Te entiendo, la verdad. Un hijo lo es todo. ¿Pero qué hará 
Antonio Cruz cuando pierda a sus tres hijas? Si no se corta las venas, 
su único objetivo será matarte. 

—Que lo intente si puede. ¿Sabes qué dijo Maquiavelo sobre la 
venganza? 

—Ni idea. 

Su voz sonó más lenta y grave cuando citó al pensador italiano: 

—Cuando se maltrata a otro es preciso hacerlo de tal manera que 
le sea imposible vengarse. 

—Los muertos no se vengan —dijo Torca—. Después de 
Madelaine, ¿matarás a Lisa y al padre? 

—Yo no. 

Como un mal contador de chistes, repitió: 

—Yo no, que soy incapaz de matar a una mosca. Pero con dos 
muertes ya hay una serie. Y ya no hay dudas. La policía no se entera 
de la misa la media, pero dos muertes me señalan, me incriminan. Con 
dos muertas, mi sed de venganza estará casi saciada. Casi. Podré 
esperar, entonces. La tercera llegará más tarde. Pero llegará. Y el 
padre si quiere vengarse que lo intente. Estará en su derecho. 

Parados ante la puerta, Torca le preguntó: 

—Algo no me cuadra. ¿Por qué no ordenaste que las mataran a la 
vez? Ya estarían bajo tierra. ¿Qué sentido tiene eliminarlas una a una, 
arrojar un cadáver al Manzanares, otro al mar...? 

Una carcajada ronca, gutural, sorprendió a Torca. 

—¡No has entendido nada! Tú no has perdido a un hijo, Juan 
Torca. ¡Yo sí! ¡Y murió ahogado! ¿Sabes que no hay una muerte tan 
terrible y dolorosa como ésa? El tiempo se eterniza mientras el agua 


inunda tus pulmones. Esas putas, las gemelas, las que se metieron al 
agua con él para ahogarlo, primero debían sufrir como yo. Ya lo han 
hecho: como no tienen hijos, han perdido a su hermana. Y luego, 
ahora, debían padecer la misma tortura que mi Jorge. También debían 
morir ahogadas. Es así de simple. ¿Entramos? 

Hablaba en pasado de la venganza. Las hermanas Cruz ya habían 
muerto para él. 

—¿Y por qué había que sumergir los pies de las chicas en 
hormigón? 

Barberá encogió los hombros y entró en el hotel. Saludó con un 
gesto al recepcionista y se dirigió hacia el ascensor. Cuando se 
cerraron las puertas, le respondió: 

—Nada es perfecto. En todo plan surgen imprevistos. Sí, tú eres el 
mayor de todos, pero espero que ahora nos entendamos. Yo quería 
controlarlo todo. El hormigón era necesario. No quiero arriesgarme a 
que los cadáveres se los lleve la corriente. Quiero que mueran, y que 
se sepa. Que se enteren. 

La habitación muy amplia y recogida, sin objetos personales a la 
vista, se inundó de luz cuando Barberá descorrió las cortinas y 
contempló el mar. De nuevo parecía un hombre sosegado, normal. 

—Todo empieza, y todo terminará, en el Mediterráneo. Eso es 
bueno. Es lo adecuado. ¿Has pensado cuánto quieres? 

—No. Sorpréndeme. 

Torca no se puso en guardia cuando Barberá abrió el armario ni 
mientras manipulaba la caja fuerte. Ni por un instante se le pasó por 
la cabeza que pudiera atacarle. 

Barberá cogió tres fajos de billetes, sujetos con gomas, los tiró a la 
cama y no se molestó en cerrar la caja. 

—¿Te vale? Aquí no tengo más. 

Cada fajo, de similar grosor, contenía billetes de distintas 
cantidades. Torca pasó el pulgar por el fajo con billetes de quinientos. 
Un currante debía deslomarse varios años para ganar ese dinero. 

—¿Cuánto hay? —preguntó. 

—Ni idea. Bastante. Suficiente para que te vuelvas por donde has 
venido. —Barberá volvió a darle la espalda para contemplar el mar—. 
Dentro de poco subirán el almuerzo. Me gusta comer solo. Deberías 
irte ya, pero antes me gustaría que me contaras cómo has resucitado y 
cómo me has encontrado. 

Acostumbrado a llevar las riendas de sus chanchullos, creía que 
manejaba la situación. Se equivocaba. 

A Torca ni se le pasó por la cabeza contarle que había registrado 
la casa de su hermano o que su ojo de cristal le había delatado. En 
cambio, entonces se acordó del chaleco antibalas: si no fuera por 
Jandro y Laguna, ahora estaría muerto, pensó. 


Torca lo pilló desprevenido cuando le pegó un manotazo en la 
nuca. Barberá se estampó contra la puerta de cristal de la terraza. 
Luego agarró el cordón de la cortina, se lo enrolló por el cuello y tiró 
con fuerza. 

—¿Quién te crees que soy? ¿Ordenas asesinarme y te piensas que 
me voy a conformar con una limosna? 

El cordón se hundió en la papada. Barberá, al tratar de zafarse 
echando los brazos hacia atrás para impedir que Torca lo estrangulara, 
perdió el equilibrio. No cayó al suelo porque Torca lo sujetó mediante 
el cordel. 

Cuando Barberá, amoratado, abrió la bocaza para tratar de 
respirar, Torca soltó el cordón y le pegó un rodillazo en las costillas. 

Tirado en posición fetal, Barberá apenas pudo recuperarse: Torca 
se colocó sobre él poniéndole un zapato en la barriga. 

La tripa se bamboleaba como un odre de mierda. Torca, 
asqueado, se agachó para registrarle los bolsillos. Después de quitarle 
el teléfono y la cartera, se apartó y dejó que Barberá se sentara en el 
suelo, con la espalda apoyada en la puerta de la terraza. 

—Ya estoy muerto. Nada de lo que hagas cambiará eso —musitó 
el empresario. 

Torca se aguantó las ganas de patearlo. 

—Eso es lo que tú te crees. No he venido a matarte, pero puedo 
hacer que me supliques que te mate. 

En la cartera sólo encontró dinero y un carné de identidad falso, 
expedido para Félix Fernández Zaplana, valenciano, de 1946. En el 
móvil, un escuálido historial de llamadas abarcaba la última semana. 
Aquí puedo encontrar al asesino, se dijo. 

Antes de continuar, Torca cogió el teléfono fijo del cuarto y 
marcó el número de recepción. 

—¿En qué puedo ayudarle? —preguntó una voz femenina. El 
joven de antes debía de haber terminado su turno o estaría atendiendo 
a otros huéspedes, pensó Torca. 

—Hoy no suban la comida ni la cena a la 304, por favor. 

—Muyy bien, gracias por avisar. 

Torca abrió el armario, rebuscó entre la ropa de Barberá y cogió 
un cinturón. 

—Bueno, como puedes ver, tenemos todo el tiempo del mundo 
para continuar charlando —dijo Torca. 

—¿Y ahora qué, vas a azotarme? —preguntó Barberá con voz 
cansina. 

— ¡Levanta! 

Torca giró la silla del escritorio, sentó a Barberá, le cruzó los 
brazos por detrás y se los sujetó al respaldo con el cinturón. El 
empresario no forcejeó ni gritó. Y no abrió la boca cuando Torca 


inspeccionó la caja fuerte, quizá porque sabía que allí sólo encontraría 
unas tarjetas de crédito, un pasaporte y un carné de identidad. Todo a 
nombre de Mario Barberá. 

Registró el resto de la habitación. No encontró nada valioso. 
Mientras tanto Barberá, que había recuperado el resuello, no dejó de 
contemplar el mar. Y tampoco prestó atención alguna a Torca cuando 
se sentó en la cama y volvió a examinar su móvil. 

El historial era muy revelador. Apenas recibía llamadas y nunca 
telefoneaba. A diario, a las ocho de la mañana y a las seis de la tarde, 
Barberá despachaba alrededor de un cuarto de hora con un número de 
prefijo alicantino. Así ha continuado dirigiendo sus negocios, dedujo 
Torca. 

Además, aparecían unas pocas llamadas más, procedentes casi 
siempre de teléfonos móviles que no estaban almacenados en la 
agenda de contactos. Torca se fijó en que había mantenido una 
conversación de quince segundos el lunes 1 de julio, a las siete de la 
mañana, poco antes de que apareciera el cadáver de Becca. Pero ese 
número no volvía a aparecer. En los días siguientes encontró otras tres 
llamadas similares. Muy cortas y efectuadas por móviles que no se 
repetían. El asesino va cambiando de número, pensó Torca, va 
estrenando teléfonos más o menos como Hernández. Si me quedo con 
este trasto, tarde o temprano llamará y podré hablar con él. 

Otra muerte podía rastrearse en el historial. El miércoles por la 
noche, cuando Torca ya había dejado a Eva Canga sin teléfono, 
figuraban dos llamadas procedentes de números vizcaínos. Primero le 
avisó, le contaría nuestro encuentro y le preguntaría cómo dejar 
Bilbao; y en la segunda conversación, concluyó Torca, Barberá ordenó 
a Eva Canga que cogiera el autobús a Madrid. La envió como un 
cordero al matadero. Entre esas dos llamadas aparecía otra de un 
número que tampoco volvía a repetirse, pero más larga de lo habitual. 
Duraba quince minutos. Entonces, pensó Torca, el asesino y Barberá 
decidieron cómo eliminar a Eva Canga. 

Torca dejó el teléfono y sacó el mechero. Maquinalmente, se puso 
a abrir y a cerrar la tapa. Algo no encajaba: si el sicario siempre 
llamaba a Barberá, ¿era una casualidad que hubiera telefoneado al 
empresario precisamente cuando éste necesitaba encargarle el 
asesinato de Eva Canga? No, concluyó Torca: debían de tener otro 
método para contactar, para que Barberá pudiera avisarle. 

Volvió a coger el teléfono. No encontró mensajes de texto. ¿Los 
habría borrado? En la pantalla principal del teléfono aparecía el logo 
de un buzón. Lo pinchó y encontró una cuenta de correo electrónico 
vacía, sin mensajes de entrada ni de salida. 

Se guardó el teléfono y volvió a juguetear con el mechero. 
Barberá dejó de mirar al mar. A Torca le pareció que el ojo derecho, 


enramado y más apagado que el artificial, le escrutaba con temor. 

—Me duelen las muñecas. Haz lo que tengas que hacer. 

Torca se levantó. 

—Quiero marcharme. Ya. Detesto Gibraltar. Pero tengo un 
problemilla: ¡no soy imbécil! Aunque me lleve tu teléfono, encontrarás 
la manera de contactar con el sicario que has contratado para matar a 
las hermanas Cruz. Le dirás que te ha fallado, que he resucitado de 
entre los muertos, y que tiene que rematarme. ¿O me equivoco? 

Barberá respondió sin dudar. 

—Te equivocas. No tengo nada contra ti. Diste con Eva y ahora 
me has encontrado. Si te vas por donde has venido, me olvidaré de ti 
para siempre. Seguiré pensando que estás muerto. Y esto no habrá 
pasado. 

Torca sonrió. El tipo era hábil. 

—Buena salida. Pero no me sirve. Si te desembarazaste de Eva 
Canga en cuanto me habló de ti, ¿por qué iba a fiarme yo? ¿Y por qué 
ibas a fiarte tú de mí? Puedes pensar que puedo chantajearte más 
veces, o delatarte a la policía. 

—Cierto. Pero no te compares con Evita —dijo Barberá—. Ella 
había dado los pasos apropiados para sucederme, pero gracias a ti 
descubrí que carecía del temple, y de los cojones, todo sea dicho, para 
seguir mis pasos. Podría haber seguido trabajando conmigo, pero 
cuando me traicionó ella sola dictó su sentencia. Contigo no tengo 
ningún tipo de... vínculo. Ni tú conmigo. Ya sé que no tienes por qué 
fiarte de mí. Pero puedes resolverlo ya. Mátame. O lárgate. Y déjame 
en paz. 

La conversación, para Torca, iba por los derroteros adecuados. 
Barberá no debía sospechar que quería salvar a Maddie. 

—Ya sé cómo te has forrado. Manejas a la gente a tu antojo, 
¿verdad? Les muestras los caminos que pueden seguir, pero todos 
conducen a un lugar: al que te interesa a ti —dijo Torca—. Pero a mí 
no puedes manejarme. Yo sé adónde voy. Yo sé a qué he venido. Y no 
quiero matarte a ti, a no ser que sea necesario. A ti, no. 

—¿Entonces a quién coño quieres matar? —acabó preguntando 
Barberá. 

—Ya lo sabes. Antes de asesinar a Madelaine Cruz, tu sicario te 
llamará. Usará un número que no está en tu agenda, pero te llamará. 
¡Y hablará conmigo! —Al ver la expresión de Barberá, Torca supo que 
había dado en el clavo—. Sí, si te mato ahora, hablará conmigo el 
tiempo suficiente, eso te lo aseguro, para que pueda localizar desde 
dónde me llama. ¿Y sabes lo que haré entonces? 

Barberá no respondió, no hizo falta. 

—Sí. Iré a matarle. No esperaré a que mate a Madelaine y a Lisa 
Cruz. Abortaré tu venganza. 


El abotargado rostro de Barberá se crispó apenas un segundo. 
Pero pronto se recuperó. 

—Todo esto es un farol. ¿Qué quieres, más dinero? 

La carcajada de Torca fue sincera. 

—¿Tengo pinta de gilipollas? Quizá a ti te importe una mierda 
morir, mientras tu sicario siga matando a las Cruz. Pero a mí, no. Yo 
no quiero morir, sé que el tipo que ayer intentó matarme volverá a 
terminar el trabajo..., si antes no lo mato yo a él. Él no se va a olvidar 
de mí. Ni yo de él. Por eso sólo tienes dos opciones... —dijo Torca 
mientras sacaba la pistola. 

—Te daré más... —volvió a repetir Barberá. 

—Sí, claro. Tienes dos opciones. La primera ya la conoces: te 
mato, aquí y ahora, ¡y te quedas con las ganas! No sabrás si luego 
conseguiré matar también a tu sicario o, quién sabe, si él acaba 
conmigo. Aunque yo apostaría por mí, ¿tú no? Morirás sin saber qué 
pasa con las gemelas Cruz. Segunda opción: si ahora mismo me dices 
cómo contactas con él y dónde está, te dejo vivir para que veas cómo 
nos enfrentamos. Y es más: si yo lo mato, acabaré con las gemelas... 
Aunque eso, como puedes imaginar, no te saldrá gratis. El dinero que 
me has dado cubre las muchas molestias que me has ocasionado. 
Además, tendrás que pagarme los cien mil euros que Eva Canga me 
ofreció hace un mes. O sea, que sí, quiero más. 

Barberá tardó en contestar. 

—Si te dijera dónde está, ¿por qué ibas a dejarme vivo? 

—Muy sencillo. Por dinero. Hace un mes deberías haberme 
llamado tú para contratarme, en vez de Eva Canga. Ella estaba 
nerviosa y acojonada, por eso pasé de aceptar el trabajo, un cliente así 
sólo podía dar problemas. Pero si tú y yo llegamos ahora a un 
acuerdo, te demostraré que tu primera elección fue la más acertada. 
En este trabajo y en los próximos. Seguro que me necesitarás más 
veces. 

—No creo —respondió Barberá—. Además, ¿qué hacías el jueves 
en Madrid con una de las gemelas? 

Torca se esperaba esa pregunta. 

—¿Qué crees que iba a hacer? ¿No te acabo de decir que soy el 
hombre adecuado para terminar este trabajo? Iba a servírtela en 
bandeja. Eva Canga cometió dos errores garrafales: el primero fue 
mentirme, contarme la gilipollez de que querías asesinar a unas 
prostitutas por patriotismo. El segundo fue peor aún. Amenazarme, 
decirme que me quedara calladito y tranquilito el día antes de matar a 
Rebecca Cruz; fue una cagada monumental. 

—No me paso el día encargando asesinatos —concedió Barberá—. 
Hemos cometido errores. El principal, ya te he dicho antes, eres tú. 
Pero hay algo que debes saber... 


—Dime. 

Barberá endureció el rostro. 

—He llegado hasta donde he llegado porque cuando decido algo 
nunca me echo atrás. Dudo y me equivoco, como cualquiera. ¡Pero no 
retrocedo! El sicario, como tú le llamas, ya ha cobrado. Si termina el 
trabajo, bien. Si no, qué se le va a hacer. Pero no voy a pagar dos 
veces por matar a esas hijas de puta. 

Torca, harto de tanta palabrería, y defraudado por no haber 
logrado engañarle, encendió el mechero. 

—Vas a decirme dónde está y cómo contactas con él. ¡Ya! 

—¡Y si no qué! ¿Me vas a torturar? 

—SÍ. 

El ojo sano de Barberá se mantuvo firme sólo hasta que Torca 
aproximó el mechero a su rostro. 

La voz de Torca cambió. Más lenta, muy suave, rozó a Barberá 
como las patas de una araña. 

—Ahogarse no es tan doloroso. Ahí te has equivocado. Muchas 
torturas juegan con eso. Pero hay muertes mucho peores. El fuego 
siempre es peor que el agua. —Despacio, acercó más y más la llama 
hacia la cara de Barberá—. Y ahora te lo voy a demostrar. Primero 
voy a fundirte el ojo postizo. Y luego jugaré con el otro. Después 
tendré que reanimarte con agua, y ya puestos podrás comparar: 
llenaré la bañera y... 

Barberá apartó la mirada. 

—Guarda eso. Te lo diré. Podrás enfrentarte a él si quieres. Me da 
igual. No es mi problema. Y, la verdad, ya he hecho todo lo necesario 
para vengarme. Ahora que pase lo que tenga que pasar. Soy un 
cadáver desde que este mar escupió a mi hijo. No soporto esta vida. 
Llevo un año muerto. Él seguirá muerto haga lo que haga. 

A Torca le costó creerle. Había urdido una venganza brutal y 
desproporcionada. Alguien así no quiere morir. Ahora tan sólo trataría 
de eludir la tortura con unas migajas de información. 

—«¿Dónde está? 

—Aquí. Pero no sé dónde. No se lo he preguntado. Él no me lo 
diría. ¿Para qué iba a necesitar saberlo? ¿Para hacerle una visita? 

—¿Y cómo contactas con él? —repitió Torca. 

—Diciéndole que me llame, ¿cómo iba a hacerlo si no? 

—¿Y cómo cojones lo haces? 

Barberá dudó. Cerró las mandíbulas, hasta que Torca volvió a 
encender el mechero. 

—Le mando un mensaje privado en Twitter, y al cabo de un rato 
me llama —acabó revelando—. ¿Te parece un buen sistema? Se le 
ocurrió a él. 

Torca alucinó. Jamás se le habría pasado por la cabeza que 


recurrieran a un medio semejante. 

Sacó el teléfono de nuevo. En la pantalla principal no aparecía el 
icono de esa red social, pero lo encontró pronto, entre las aplicaciones 
que se había descargado. Una vez dentro de Twitter, accedió al listado 
de mensajes. El perfil de Barberá, (jb20120701, aunque seguía los 
pasos tuiteros de la difunta (Vevacanga_gra y de (OgraphenerES, entre 
otras cuentas, sólo había intercambiado directos con Onickfromnick, y 
todos eran del mismo calado. Llámame, decía en uno, sin añadir nada 
más. Transferencia ok, respondía el sicario. ¿Cómo va?, había 
preguntado Barberá el jueves a medianoche. Saliendo de Madrid, había 
respondido el otro, después de pegarle tres tiros y llevarse a Maddie. 

Comprendió por qué Barberá le había dado esa información. Con 
el teléfono en su poder, era cuestión de tiempo que lo averiguara por 
su cuenta, o que el sicario acabara llamándole. Además, tanto si 
enviaba un mensaje al sicario como si esperaba a que éste se pusiera 
en contacto con él sin avisarle antes, el sicario podía cortar la 
comunicación al segundo siguiente de escuchar una voz distinta a la 
de Barberá. 

El empresario, tranquilo, parecía haber leído sus pensamientos. 

Torca tenía mucho que pensar y poco que hacer. 

Examinó el cuarto. 

El cordón de la cortina añoraba el cuello de Barberá. Simular un 
suicidio resultaba tentador, pero aunque los techos eran altos no 
servían para improvisar allí una horca casera. Otras soluciones le 
parecieron más sencillas. Barberá era débil, podía desatarle un brazo, 
forzarle a que empuñara la pistola, lograr que se la tragara y que se 
saltara los sesos. Aunque dejarlo inconsciente y permitir que se 
desangrara en la bañera era una opción más lenta y menos ruidosa... 

Barberá sobraba, ¿pero luego qué haría con el joven de la 
recepción? ¿Sobornarlo? No podía eliminarlo. 

Torca se acordó de la tarjeta que Carballera le había entregado la 
mañana anterior. ¿Qué podía suceder si llamaba al inspector? 
Perderían un tiempo precioso. Carballera tendría que avisar a la 
policía gibraltareña. ¿Quién se haría cargo del teléfono de Barberá y 
qué ocurriría a partir de entonces? 

Cogió el teléfono y volvió a estudiar el historial de llamadas. 
Barberá había mantenido una conversación de sólo veinte segundos 
con un número desconocido el día anterior, el viernes a las diez de la 
mañana. A esa hora el sicario ya habría abandonado el taxi en la 
campa y se habría escondido, de alguna manera, con Maddie. En 
veinte segundos se habría limitado a informarle. Le diría que ya estaba 
en Gibraltar, que todo seguía su curso, y poco más. 

—¿Tu sicario sabe que estás aquí? 

Barberá negó con la cabeza. 


—No quiero distraerle. Nunca nos hemos visto. No sé ni cuál es su 
rostro, ni cómo se llama de verdad ni nada de nada. Ni falta que hace. 

—¿Qué nombre usa? 

—Nick. Sin más. 

Le creyó. Su nick, o apodo, en inglés, es Nick, el tipo no se 
complicaba la vida. Su apodo tuitero, similar, (Onickfromnick, 
corroboraba las palabras de Barberá. 

Torca decidió coger el toro por los cuernos. 

—Bien, veremos qué pasa cuando venga a hacernos una visita — 
dijo Torca. 

—¿Cómo? —preguntó Barberá—. ¿Qué vas a hacer? 

—Ya te lo he dicho. Es él o yo. Voy a hacer que venga aquí. Y los 
fajos que me has dado van a ser un buen cebo. 

—¡Y una mierda! —exclamó—. ¡No podrás conseguirlo! ¡Y yo no 
te ayudaré! ¡Si no habla conmigo, no hablará con nadie! 

El hombre apagado, que decía ser un cadáver, había mutado otra 
vez. Colérico, mientras forcejeaba para intentar liberar los brazos 
amenazó a Torca: 

—¡Suéltame o te arrepentirás! ¡Ya! ¡Desearás haber muerto en 
Madrid! 

Torca, harto de tantos gritos, decidió cortar por lo sano. No podía 
permitir que otros huéspedes se quejaran. 

Cogió del armario un par de calcetines. Hizo una bola con uno y 
se lo embutió en la boca. Y el otro se lo anudó por la nuca para fijar la 
mordaza. El empresario, furioso, trató de impedirlo cabeceando. 

—Más te vale respirar por la nariz —le dijo—. ¡Pero vas a callarte 
ya! 

Torca ignoró los aspavientos de Barberá y volvió a sentarse en la 
cama. Agrupó sobre la colcha los fajos y los fotografió con el teléfono 
del empresario. Luego abrió Twitter y releyó los mensajes que se 
habían cruzado Barberá y el sicario. 

Tardó bastante más de lo que esperaba en redactar el mensaje. No 
encontraba las palabras. 

Mientras tanto, Barberá, rabioso, empezó a patalear. 

Torca adjuntó la foto de los billetes y escribió: 

Cambio de planes. Ven a la 304 del Catalan Bay. Te compensaré. 

Satisfecho, irguió la cabeza y miró a Barberá. ¿Me habré pasado?, 
se preguntó mientras se incorporaba velozmente. 

El empresario, con el rostro amoratado, muy crispado, se estaba 
ahogando. 

A toda prisa le quitó la mordaza que había improvisado con los 
calcetines y le desató las manos. Barberá, exhausto, cayó al suelo. 

Torca se apartó para dejarle respirar tranquilo. 

Pero Barberá no se recuperaba. Al contrario. Boqueaba como un 


pez fuera del agua. 

Con la cara desencajada, farfulló: 

—-Os... Mataré... Todos. 

El infarto, quiso creer Torca, adelantó lo inevitable. 

Durante unos minutos trató de reanimarlo, sin éxito. Pero no fue 
capaz de hacerle la respiración artificial. 
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EL CICLISTA 


Torca recostó a Barberá en la cama. Le quitó las sandalias y le 
desabrochó el primer botón de las bermudas. Encendió la televisión. 
La posible autopsia no desmontaría el escenario que acababa de 
improvisar: el renqueante corazón se había gripado mientras Barberá 
descansaba, podía colar que el infarto le había sobrevenido así. 
Recogió la habitación y la dejó como se la habían encontrado, aunque 
se guardó, además de los fajos de dinero y el móvil de Barberá, el par 
de calcetines. El que había sacado de la boca, baboso y con bilis, podía 
abortar la pantomima. 

Quedaba el recepcionista. 

El joven diría que el señor Fernández había recibido una visita. ¿Y 
qué? Ya vería cómo regatear eso, si es que lo acababan reconociendo. 
Ahora le urgía salvar a Maddie. 

Limpió sus huellas, salió del cuarto y colgó el cartel de «No 
molestar». Quizá así no descubrirían el cadáver hasta el día siguiente. 

Bajó por las escaleras. Se cruzó con unos jóvenes italianos que 
regresaban de la playa. Antes de entrar en el vestíbulo, echó un 
vistazo. A la una y media de la tarde había bastante movimiento. Un 
grupo de recién llegados, con maletas y bolsas de viaje, se agolpaba 
ante el mostrador, y también había trasiego hacia el comedor. 

Pero allí no encontró a ningún hombre solo. 

Torca cruzó el vestíbulo, cogió un periódico y se sentó a hojearlo 
en uno de los sofás cercanos al comedor. No eligió ese sitio al azar. 
Desde allí podía vigilar tanto la puerta principal, la orientada a Sir 
Herbert Miles Road, como el acceso trasero a la playa, el que había 
usado con Barberá. 

El tiempo pasó despacio. Nadie sospechoso entró en el hotel. Y 
tampoco recibió ninguna llamada ni ningún mensaje. Pendiente del 
trajín de idas y venidas por el hotel, apenas leyó el periódico, aunque 
encontró en la sección de internacional el trabajo que a Hernández le 
había hecho rechazar la propuesta de Barberá: el asesinato en Kiev de 
un político afín a Moscú. 

Hora y media más tarde, el recepcionista, quizá después de haber 


comido, regresó al vestíbulo y se acercó a él. A Torca no le pilló de 
sorpresa. 

—¿Desea algo, caballero? 

—Nada, gracias. Estoy esperando al señor Fernández. Cuando se 
arregle iremos a dar una vuelta. 

—Si necesita cualquier cosa, aquí me tiene. 

—Ya puestos, tráeme una caña y unas patatas fritas o unas 
aceitunas, por favor. 

Cuando el joven regresó con la bandeja, le preguntó: 

—A propósito, ¿tú no le hablarías anoche del señor Fernández a 
un amigo tuyo del Lucky Yacht? 

—Sí. Ya he supuesto antes que usted fue quien preguntó por él en 
el yate. Espero haberle ayudado. 

—Claro —dijo. 

Así certificó que a la policía gibraltareña le sería muy sencillo 
identificarle cuando se pusiera a indagar quién había visitado a 
Barberá. Torca le pagó y añadió una buena propina. 

Veinte minutos después, Torca se puso en guardia. En la calle, un 
hombre estaba parado ante el hotel. 

Con la bicicleta entre las piernas, culote, maillot y gafas de sol 
deportivas, además de una pequeña mochila en la espalda, parecía un 
ciclista aficionado cualquiera. En el trayecto desde el yate hasta 
Catalan Bay se había cruzado con unos cuantos. 

Aunque nada desentonaba en su apariencia, Torca supo que era 
él. 

Si le quedaba alguna duda, se esfumó cuando sacó un teléfono. Al 
cabo de unos segundos, el móvil de Barberá vibró. 

Nunca habían cruzado ninguna palabra, pero Torca ignoraba si el 
otro había escuchado alguna vez su voz. De perdidos, al río, se dijo. 

—Buenas tardes —dijo Torca. 

El sicario no contestó. Al otro lado del ventanal, no parecía 
nervioso. Lentamente, había mirado en todas direcciones; al no ver 
nada extraño, había recuperado la pose previa: de pie sobre la 
bicicleta, a unos metros del hotel, dispuesto a continuar la ruta en 
cualquier momento. 

—Trabajo con el señor Barberá —dijo Torca—. Sustituyo a Eva 
Canga. Me ha pedido que le entregue setenta mil euros en la 
habitación 304. 

—«¿Para qué son? 

—Para rematar la próxima fase. Le estoy esperando en la 
habitación, allí podré explicarle todos los pormenores. 

—¿Por qué no estoy hablando con Barberá? 

Torca había imaginado los derroteros que podría llevar la 
conversación. Por ahora nada le sorprendía: ni que el sicario se 


disfrazara de ciclista ni tampoco su tono cortante. 

—Usted es un hombre peligroso. Prefiere que sea yo quien le 
entregue el dinero. 

—Ponme con él. 

—Ahora no puedo —respondió Torca—. No está aquí. Pero si lo 
desea puedo trasladarme al lugar donde se encuentra. Tardaré dos 
horas. Llámeme entonces. O puede subir ya. 

—No tengo prisa. Llamaré a las 18:15. 

—De acuerdo. 

El sicario se guardó el teléfono y, como antes, volvió a mirar en 
todas las direcciones. Aunque Torca había dado por hecho que no 
podía ver con claridad el interior del hotel, se cubrió aún más con el 
periódico. 

Despacio, el sicario bajó el bordillo, esperó a que un coche 
cruzara la carretera, pasó al otro carril y empezó a pedalear. Se alejó 
del hotel en sentido opuesto a la rampa de la playa y al camino por el 
que había llegado Torca. 

Torca se apresuró. Pero al salir, lo divisó sólo a unos cincuenta 
metros. Se montó en el coche de alquiler, dejó que se interpusieran 
entre ellos dos vehículos, un Nissan y un Ford, y siguió a la bicicleta 
manteniendo la distancia. 

Muy pronto dejaron atrás Catalan Bay. El Nissan y el Ford se 
habían acercado a la bicicleta para adelantarla, pero venían bastantes 
coches de cara. Al cabo de un minuto, sólo el Nissan había logrado 
rebasarla. Mientras tanto Torca dudaba si debía embestir al sicario 
cuando nadie se interpusiera entre ellos. No quería arriesgarse a que 
llegaran a la ciudad. Allí se le podía escabullir por las estrechas e 
intrincadas callejuelas gibraltareñas. Pero la carretera, una cicatriz 
sinuosa entre el Peñón y la costa, seguía con bastante tráfico en 
sentido contrario, y el conductor del Ford parecía más pendiente del 
paisaje que de adelantar a la bicicleta. 

De pronto, un cartel le recordó las palabras de la recepcionista del 
yate. Estaban a punto de llegar al Dudley Ward Way, el túnel que 
horadaba el Peñón para comunicar la parte este de Gibraltar con el 
extremo meridional y la masificada zona oeste. 

Si atraviesa el túnel y se mete en la ciudad, lo puedo perder, 
pensó Torca. 

Sacó la pistola y la dejó en el asiento del copiloto para tenerla a 
mano. Pero al llegar al túnel todo se precipitó. El ciclista, con 
habilidad y sangre fría, en cuanto se adentró en las entrañas del Peñón 
aprovechó que no venía ningún coche de frente para cambiar de carril 
y regresar por donde había venido. 

¿El sicario lo reconoció entonces? 

Quizá. En ese instante Torca no habría puesto la mano en el 


fuego. Con la mirada cubierta por las gafas de sol, no le pareció que 
moviera el cuello para examinar quién ocupaba el Ford o su coche. En 
cualquier caso, Torca se vio obligado a frenar dentro del túnel. Y tardó 
más que la bicicleta en cambiar de carril, porque de nuevo volvieron a 
aparecer vehículos de cara. 

Maldiciendo, salió del túnel. ¡La bicicleta había desaparecido! 
Soltó otro taco y apretó el acelerador. Pero muy pronto se vio forzado 
a pegar un frenazo y un volantazo brutales: al doblar una curva a la 
izquierda se topó con la bici y el sicario subidos en la acera, de frente. 
Y con una pistola apuntándole. 

El primer tiro perforó la luna y pasó a unos centímetros de su 
cabeza. El segundo llegó cuando ya había derrapado para protegerse. 
Sintió una quemadura en el brazo derecho. Los tres o cuatro disparos 
siguientes atravesaron el chasis mientras el Fiat chocaba contra el 
bordillo y una señal de tráfico. Torca se golpeó contra el volante, pero 
no perdió la conciencia. Ni se olvidó de su arma. Mientras llovían más 
balas, la agarró y trató de salir del coche por el lado del copiloto. No 
pudo. La puerta no había llegado a bloquearse, pero al chocar contra 
la señal el coche se había encajonado por ese lado: sólo se movió unos 
centímetros. Revolviéndose como un animal herido, se giró hacia la 
otra puerta y vio que el sicario se acercaba al coche corriendo y sin 
dejar de disparar. Un balazo le golpeó en el hombro izquierdo. 

Torca, a la desesperada, vació el cargador de la pistola. 

Unos segundos más tarde abrió la puerta y cayó al suelo 
apretando un gatillo mudo. 

Parapetado por la puerta, buscó al sicario. Se había esfumado. 
Mecánicamente, sin pensar, recargó el arma. Luego, a duras penas, se 
incorporó. Tambaleándose, con el brazo izquierdo inútil por el disparo 
en el hombro, y sin dejar de apuntar hacia delante, encontró un rastro 
de sangre. 

El sicario había subido de nuevo a la acera y caminado hacia unos 
apartamentos blancos. Pero al cabo de unos pasos, antes de alcanzar 
esa urbanización, las gotas de sangre descendían por un camino, en 
dirección a la playa de Sandy Bay. 

Empezó a bajar. Una mujer y un niño de ocho o nueve años, que 
corrían despavoridos hacia la carretera, pasaron a su lado sin fijarse 
en la pistola. 

Antes de llegar a la playa, encontró al ciclista tirado en el suelo. 
Boca abajo, con el brazo izquierdo estirado y el derecho tapado por su 
cuerpo. Torca se acercó. Un grito procedente de la playa alertó o 
reanimó al sicario. Recurriendo a sus últimas fuerzas, se dio la vuelta 
para intentar dispararle, pero Torca lo desarmó de una patada. 

Tenía un boquete en la tripa. Una sangre densa y oscura 
empapaba el maillot. 


El sicario miró a Torca fascinado. 

—NOo puedes... estar... vivo —balbuceó. 

Era joven, bastante más de lo que había intuido Torca por su 
audacia y temeridad. Tendría treinta años, y una mirada inocente y 
azul. 

Torca se dejó caer, sin soltar su arma, junto al sicario. La arena, a 
unos metros, le tentaba casi tanto como el mar. Aunque las amenazas 
ya no servirían de nada, le apuntó. 

—«¿Dónde está? 

El sicario miró hacia los apartamentos blancos. 

—Agua... 

—¿En cuál? ¿Sigue viva? 

—La... mochila —respondió. 

Respiraba a duras penas. Por la comisura de los labios corría un 
hilo de sangre. 

Torca lo puso de costado para quitarle la mochila. El otro apretó 
los dientes, pero no se quejó. 

Llevaba munición, un machete, un bote de agua, un 
pasamontañas, tres teléfonos y un juego de llaves. Torca cogió el agua 
y las llaves y, según se le pasó la idea por la cabeza, actuó: sacó de su 
bolsillo los calcetines de Barberá y los metió dentro de la mochila. 

—8 C —leyó Torca en el llavero—. ¿Está ahí? 

— ¡Agua! —imploró. 

Torca cogió el bote. Mientras le daba de beber, le subió el maillot. 
Le había dado de lleno, taponar la herida no serviría de nada. Se fijó 
en que llevaba tatuado en el pecho un águila con una serpiente. Se 
guardó su pistola y la del sicario y se incorporó. No volvió la vista 
atrás, ni prestó atención a la gente que los contemplaba desde la 
playa. Tampoco escuchó las últimas palabras del moribundo. 

—Me llamo... 


El apartamento 8 C quedaba cerca, pero a cada paso que daba 
parecía más lejano. El hombro le ardía. También iba dejando un rastro 
sangriento. 

Avanzó despacio, tambaleándose y vencido por los más funestos 
presagios. 

¿Se puede morir antes de tiempo? ¿O todos morimos cuando nos 
llega la hora? Torca no llegó a hacerse esas preguntas. Pero por la 
cabeza le rondaba una idea: Maddie no debía morir tan pronto. Tan 
joven. 

Cuando por fin se apoyó en la puerta, vaciló: ¿para qué entrar? 
No quería verla muerta. Por su culpa. Debía haberla salvado. En el 


portal de Gran Vía. Y mucho antes. Un mes antes, debía haber atajado 
de raíz el descerebrado plan de Mario Barberá. Jamás debió dejar que 
Eva Canga se largara sola del hotelucho aquella noche. Becca Cruz 
debería seguir viva. Y Maddie no estaría tras esa puerta. 

Le costó horrores acertar con la llave. Al segundo intento, se le 
cayó y se empapó de sangre. Goterones que manaban del hombro por 
el brazo empezaban a encharcar el suelo. Al cuarto o quinto intento, 
logró abrir. 

Lo recibió el silencio. El apartamento parecía vacío. Dando 
tumbos, Torca cruzó el pasillo con un nudo en el estómago. Abrió un 
dormitorio y encontró junto a la cama unos sacos de cemento, grava y 
arena. Sin abrir. El sicario todavía no había preparado el hormigón. 
De pronto, oyó un ruido en el cuarto de baño y se abalanzó hacia la 
puerta. 

Al otro lado le esperaba Maddie Cruz. Esposada y amordazada 
dentro de la bañera. Asustada como un cachorrillo abandonado. Viva. 


Diario de Madelaine Cruz del 6 de julio de 2013 


23:33 - Estreno cuaderno. Estreno una vida nueva. 

23:37 - Las primeras lágrimas brotaron tarde. Luego me inundaron. 
Lloré por mí. Lloré por Lisa: sentí que después de mí iría a por Lisa. Volví a 
llorar por Becca, al sufrir en mi carne lo que había padecido. Lloré por las 
tres, y por mi padre. Lo vi destruido, machacado, huérfano sin sus hijas. 

Pero primero lloré por Juan. Cuando el asesino dejó de disparar y me 
sacó de allí, empujó hasta el taxi a un zombi. No era yo. No era nada. 
Aquí me han dicho que estaba en shock. Vale. Al ver la pistola creí que las 
balas iban a perforarme a mí, y tardé mucho en quitármelas de encima. 

Luego, sentada al lado de mi asesino, mientras salíamos de Madrid, 
lloré hasta quedarme seca, incapaz de nada más. Él conducía sin soltar la 
pistola, pero no le hacía falta. Después, cuando me encerró en el maletero, 
me hundió en la nada. Y al despertar en la bañera, rechacé el bocadillo y 
la botella de agua que me ofreció. ¿Para qué comer o beber si iba a morir? 

Cuando me quitó la mordaza, le pregunté: «¿Vas a matarme como a 
Becca?». Él, por primera y única vez desde que desperté, habló. Sólo me 
dijo: «No te dolerá». Los dos sabíamos que mentía: iba a morir ahogada, 
igual que mi hermana. 

23:53 - No sé por qué estoy viva. 

Sé, porque me lo han contado, por qué murió Becca. Y por qué Mario 
Barberá quería matarnos también a Lisa y a mí. El padre de George se 
trastornó de tal manera al perder a su único hijo que quiso creer lo 
imposible: que lo habíamos matado. O que habíamos dejado que se 
ahogara. Es una locura, pero entiendo que, después de mascar y mascar 
ese alocado y erróneo pensamiento, al final sólo quisiera vengarse. Mi 
padre también descansaría en paz si pudiera matar a alguien para vengar a 
Becca. 

Todo es un espanto. La mujer de la mutua de seguros en realidad 
trabajaba para el padre de George. Ahora me cuadra que mostrara tanto 
interés por conocer no sólo lo que había pasado en el agua, sino también 
cómo nos había contado George sus problemas cardiacos. «¿De verdad que 
sólo os había dicho que tenía el corazón cansado?», nos había preguntado 


escamada. Un policía español, Caballero o Carballero, nos ha enseñado su 
foto a Lisa y a mí y nos ha dicho que el padre de George también la ha 
matado. Qué espanto. 

Ahora quiero saberlo todo. Pero, más que ninguna otra cosa, quiero 
saber por qué estoy viva. Mañana me dejarán ver a Juan y me contará 
cómo logró encontrarme. Nadie ha sabido explicármelo. Me han dicho que 
sobrevivió a los disparos por un chaleco antibalas, pero poco más. 

Intuyo —y me deslizo por una pendiente peligrosa al escribir esto— 
que una fuerza muy grande me une a Juan. Algo que no sé ni cómo 
llamarlo, pero que está ahí. Lisa, mi espejo, lo ha advertido por cómo digo 
su nombre. En cuanto nos han dejado solas, por fin, se lo he contado todo 
a Lisa. He hablado y hablado, más para desahogarme que para saciar su 
curiosidad, porque a ella le bastaba con abrazarme, con tenerme cerca. 
Pero cuando he terminado de hablar me ha preguntado: «Cuando dices 
“Juan” suena muy bien. Juan. Lo dices como si no hubiera más “juanes”. 
Pero ese Juan, ¿busca algo? ¿Y no es un tipo mayor? Casi podría ser 
nuestro padre, ¿verdad?». 

Más confusa que sorprendida, he respondido: «¿Cómo digo “Juan”? 
¿No lo digo como cualquier otro nombre?». 

Lisa iba a insistir, pero mi padre ha entrado en el cuarto, nervioso y 
acelerado, como siempre. Ahora que nos tiene a las dos, sólo le preocupa el 
funeral de Becca. Quiere enterrarla, dice, «como Dios manda». 

Entre mi padre y Juan no sólo hay bastantes años de distancia. Juan 
es más joven, más hombre, más tierno. Sus ojos, cuando me sacó de la 
bañera, temblaban. 

Ojalá hayamos sobrevivido a la muerte por algo bueno. 


VII 


DOMINGO, 7 DE JULIO DE 2013 


«El quería cruzar los mares y olvidar a su sirena.» 


FITO Y LOS FITIPALDIS, 
Soldadito marinero 
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EPÍLOGO 


El inspector Carballera entró refunfuñando en la habitación. 

—Todos los hospitales apestan igual. No los soporto. 

—Ni yo. ¿Ya me puedo largar? —le preguntó Torca. 

—¿Te parece que estás en condiciones? Me han contado que una 
bala sólo te rozó, pero que la otra te ha hecho un buen estropicio. 

—Tampoco tanto. Quiero volver ya a Madrid. 

—Te apetece estar al otro lado de la frontera, ¿verdad? Yo 
también me siento extraño aquí —reconoció Carballera—. Veré qué se 
puede hacer. Creo que te podré sacar y llevarte conmigo. Ahora que se 
ha resuelto todo, somos muy amigos otra vez de los gibraltareños. 

—Bien —dijo Torca. 

—Así podrás contármelo todo. Aún no he podido informar a mis 
superiores como es debido. 

—Sí, podremos hablar entonces. 

Carballera, sin embargo, se aposentó al lado de la cama. 

—Adelántame algo. Por si no te dan el alta hasta mañana o 
pasado. Los llanitos no sueltan prenda. Se supone que tengo que 
aplaudir con las orejas porque me han permitido entrevistarme 
contigo, pero no me han contado casi nada. 

—¿Qué puedo decirte? 

—Todo lo que puedas. 

—Encontré a Barberá en Catalan Bay. Logré que tendiera al 
sicario una trampa. El asesino vino al hotel. Lo seguí. Casi me mata. 
Tuve que defenderme. Antes de morir confesó que se había cargado a 
Barberá por traicionarle. Y encontré a Maddie. Pero estoy machacado, 
si no te importa ya hablaremos. 

—Ya. Bueno, pero ¿no podrías aclararme cómo...? 

Torca lo interrumpió. 

—¿Puedo llamar antes a mi hijo? 

—-Claro. Cuando quieras. 

—¿Me dejas tu teléfono? Mis cosas las han dejado en el armario, 
pero mi móvil lleva sin batería desde ayer... 

Carballera sacó un aparato del Pleistoceno. 


—Toma. Pero no te enrolles. 

Torca mantenía la buena costumbre de memorizar los números 
importantes. Marcó el de su hijo, pero saltó el contestador. Colgó. 

—Nada, no ha podido cogerlo. Ya le llamaré más tarde. Pediré a 
una enfermera que me busque un cargador y lo intentaré después. 

También quería charlar con Luis Laguna, Jandro y Juan Mari 
Butrón, pero no iba a conversar con ellos delante del inspector. Le 
devolvió el teléfono. 

Carballera se levantó. 

—Casi mejor, salgo ya. Voy a intentar llevarte conmigo, y así en 
el viaje de vuelta podremos charlar largo y tendido. Si hace falta, 
pondremos nosotros la ambulancia. No creo que nadie rechiste. ¡Te lo 
has currado, Juan! Y te has enfrentado a un elemento de cuidado: eso 
sí que nos lo contaron pronto los gibraltareños, más que nada para 
cargarnos el muerto. El asesino de Rebecca Cruz fue uno de los 
nuestros. 

—Sí —dijo Torca—. Llevaba tatuado el escudo de los GEO: un 
águila con una serpiente... 

—Pues sabes casi tanto como yo. ¡Ojalá se pudra en el infierno! 
Fue una manzana podrida del Grupo Especial de Operaciones. Todavía 
no me han dado detalles, sólo sé que le habían perdido la pista 
después de expulsarle por atacar a un mando. Nos ha puteado de lo 
lindo, vivo, y ahora incluso muerto va a seguir jodiéndonos. Lo que 
faltaba. 

—Bueno, seguro que capeáis el temporal. Ya poco daño puede 
hacer. 

—Esperemos. La prensa, más pronto que tarde, acabará soltando 
que a Rebecca Cruz la mató un geo rebotado, contratado por un 
empresario, y que ambos han palmado en Gibraltar. Se va a armar una 
buena, aunque aquí los gibraltareños tratarán de sepultarlo todo, o 
que salga a la superficie lo mínimo, como siempre. En eso son 
expertos. En fin, vamos a dejarlo ya. Te dejo, que la próxima visita te 
parecerá bastante más agradable... 


Cojeando, Carballera salió del cuarto. Pero no cerró la puerta. 

El lacerante dolor del hombro se esfumó cuando Maddie Cruz 
entró en el cuarto. 

Sonreía. 

Durante un segundo, Maddie Cruz olvidó que dentro de unas 
horas celebrarían el funeral de Becca, en la iglesia donde Mario 
Barberá había rumiado su venganza. De luto, con tacones, un pantalón 
largo, holgado, y una blusa, Maddie Cruz aparentaba más años. Quizá 


una enfermera desinformada pudo suponer que era la novia o la 
esposa de Torca. 

Ese segundo, como cualquier otro, pasó deprisa. Pero, durante ese 
segundo, Torca vislumbró un futuro maravilloso. Una vida nueva. Con 
Maddie. Una vida dichosa, despreocupada y feliz. 

Algunos agonizantes que se asoman al precipicio de la muerte y 
que sobreviven para contarlo contemplan vertiginosamente su pasado. 
En sentido contrario, Torca disfrutó con plenitud de ese futuro 
imaginado, tan fugaz como inolvidable. Hasta que se diluyó por 
completo al cabo de un instante, de un paso. 

Por eso, mientras la sirena de Gibraltar se acercaba a la cama, 
Torca se arrepintió. De todo. No quería regresar a Madrid. Tampoco 
quería cruzar palabras vacías con Maddie. No podía explicar, de 
verdad, por qué había acabado en esa habitación de hospital. Y por 
qué nunca volvería a verla. 


FIN 


13 DE JULIO 


Esta novela quizá se concibió el 13 de julio de 2013, cuando se 
cumplieron trescientos años del Tratado de Utrecht, en el que Reino 
Unido birló Gibraltar a España. O puede que me quedara preñado un 
par de semanas después, cuando los gibraltareños lanzaron bloques de 
hormigón en la bahía de Algeciras. Aunque tampoco puedo 
asegurarlo, casi siempre sabemos cuándo nacemos, pero no cuándo 
nos engendran. 

Durante trece meses, hasta agosto del año siguiente, fue sólo una 
imagen: la de la sirena del Manzanares. 

La ficción y la realidad se funden a menudo en un juego 
inquietante y misterioso. La próxima novela de Juan Torca no será 
futbolera, decía y me decía durante la promoción de Las Cuatro Torres, 
en septiembre de 2014. Pero incluiré algún guiño futbolero, solía 
añadir. 

Una mañana de octubre de ese año salí a pasear por la ribera del 
Manzanares, en busca del lugar donde debía aparecer el cadáver de 
Rebecca Cruz. Lo encontré junto al estadio Vicente Calderón. 
Fotografié el río, los jardines, los puentes. 

Seis o siete semanas más tarde, un hombre arrojado precisamente 
en ese mismo sitio abría los telediarios: un ultra del Deportivo de La 
Coruña, Francisco Javier Romero Taboada, Jimmy para sus amigos y 
los medios de comunicación, había sido tirado allí por unos seguidores 
radicales del Atlético de Madrid durante una pelea. 

Entre ambos cadáveres sólo existe esa coincidencia. Pero entre el 
hincha del Dépor y yo además hay, por cierto, otra: muchos de mis 
amigos burgaleses me llaman Jimmy, y hasta ahí puedo contar. 

He escrito esta novela entre mayo de 2015 y septiembre de 2016. 
Sobre todo en Burgos, y en Górliz, Calpe y varios autobuses y trenes, a 
menudo regresando de Zenda. Se la dedico a mis padres, a mis 
hermanos, al amor de mi vida y a nuestros hijos. También a mis 
amigos José Ignacio Llorente, mi guía en Marbella y Gibraltar, y Pilar 
Sebastián, Piluchi, que en gloria esté. 

Gracias a mis agentes, Palmira Márquez y Miguel Munárriz, y a 
mis editores, Raquel Gisbert y Emilio Albi. Este libro sería otro sin 


vosotros. 

Gracias a Arturo Pérez-Reverte, a Lorenzo Silva y a Juan Gómez- 
Jurado, los primeros lectores de esta novela. 

Gracias, muchas gracias, amigo lector. Para contarme qué te ha 
parecido este libro o para cualquier otro asunto puedes escribirme al 
siguiente correo electrónico: leandro(leandro-perez.com. 


Burgos, 28 de septiembre de 2016 


La sirena de Gibraltar 
Leandro Pérez 
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